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Resumo
A memória vivenciada em determinados filmes exibe, estrategicamente, predicações de afeto como 
pressuposto para pesquisar fragmentos do filme brasileiro Como esquecer (2010), de Malu De 
Martino. Aqui, o discurso fílmico expõe a intimidade e instiga a descrição da diversidade cultural/
sexual. Afeto, imagem e memória são categorias elencadas ao longo do texto. Assim, esta pesquisa 
foi realizada por meio de fontes primárias e secundárias, ao considerar a leitura fílmica com os 
chamados estudos contemporâneos em uma abordagem teórico-metodológica. Os resultados apontam 
para vestígios sobre corpo, gênero e performance na discussão da diversidade no cinema nacional 
contemporâneo.
Palavras-chave: Afeto. Imagem. Memória. Cinema Brasileiro. Estudos Contemporâneos.

Abstract
The experienced memory in certain movies displays strategically affection predications as a prere-
quisite to research Brazilian film fragments So Hard to Forget (2010), by Malu De Martino. Here, 
the film discourse exposes the intimacy and instigates the description of the cultural/sexual diversity. 
Affection, image and memory are the categories listed in the text. Thus, this research was carried 
out through primary and secondary sources, considering filmic reading with so-called contemporary 
studies on a theoretical and methodological approach. The results point to traces of body, gender and 
performance in the diversity discussion in contemporary Brazilian cinema.
Keywords: Affection. Image. Memory. Brazilian Cinema. Contemporary Studies.

Resumen
La memoria experimentado en cierta película muestra estratégicamente predicciones afecto como 
presupuesto a la investigación fragmentos de película brasileñas Como olvidar (2010), Malu De 

1  Este texto faz parte da pesquisa “Imagem, cultura e diversidade: estudos contemporâneos” (2016-2018).
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Martino. Aquí, el discurso fílmico expone la intimidad e instiga a la descripción de la diversidad 
cultural/sexual. El afecto, la imagen y la memoria son las categorías que figuran en el texto. Por 
lo tanto, esta investigación fue realizada por medio de fuentes primarias y secundarias, teniendo 
en cuenta la lectura fílmica con los llamados estudios contemporáneos sobre un enfoque teórico y 
metodológico. Los resultados muestran rastros de cuerpo, el género y el performance en la discusión 
diversidad en el cine brasileño contemporáneo.
Palabras clave: Afecto. Imagen. Memoria. Cine brasileño. Los estudios contemporáneos.

A intermediação entre exaltar e/ou condenar a diversidade tem a ver com a liberdade 
de expressão do sujeito, sobretudo no contemporâneo. Na lógica midiática atualmente, ser 
afetado por outro/a faz parte do discurso cinematográfico como possibilidade de produção 
de subjetividade, tanto na ficção quanto na realidade. Cada vez mais, as relações humanas 
representadas no cinema refletem, de modo significativo, a sociedade atual. O cinema 
contribui para se pensar “novos/outros” parâmetros da diversidade.

O filme Como esquecer (2010), de Malu De Martino, apresenta uma adaptação 
do romance literário, autobiográfico, de Myriam Campello (2003). A história de Júlia – 
interpretada pela atriz Ana Paula Arósio – pontua ações cotidianas, em um efervescente 
desfecho entre ficção e realidade, da literatura ao cinema (e vice-versa). Do uso de códigos 
(verbal, não verbal e/ou sincrético), há um esforço notável na tradução da literatura ao filme 
(STAM, 2003), no enlace de escrita e audiovisual. Por assim dizer, os diálogos valorizam a 
palavra em consonância com a imagem, pois cada participante tem uma história para contar.

Aqui, o discurso fílmico expõe a intimidade e instiga a descrição da diversidade 
cultural/sexual. Eminentemente, um drama de amor lésbico (ALLEN, 1996; WITTIG, 
1992) aponta para um final de relação amorosa. Com ênfase na discussão sobre identidade 
sexual e de gênero, a artimanha fecunda do feminino prevalece no protagonismo de Júlia, 
que tenta reerguer sua vida diante da perda da amada, Antônia. A sinopse indica:

Júlia é uma professora de literatura inglesa, 35 anos, que luta para reconstruir sua 
vida depois de viver uma intensa e duradoura relação amorosa com a enigmática 
Antônia. Em meio a uma série de conflitos internos e diante da necessária 
readaptação para uma nova vida, não disfarça sua dor enquanto narra suas 
emoções. Ao longo do filme, ela encontra e se relaciona com outras pessoas que 
também estão vivendo, cada uma a seu modo, a experiência de ter perdido algo 
importante em suas vidas. Revela-se uma trama instigante que fala de pessoas 
comuns enfrentando desafios de superar as dores do passado e a busca por uma 
nova chance de encontrar a felicidade. (COMO ESQUECER, 2010).

 
Desse contexto, as formas de composição da informação atuais emergem, 

estrategicamente, em uma situação híbrida e complexa para refletir acerca dos 
procedimentos de (re)elaboração do enunciado, em especial na interdisciplinaridade 
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de arte, cinema e diversidade. A narrativa fragmentada organiza um território de 
possibilidades complementares, em que a escritura (inter/trans)textual se faz pelas arestas 
da intersubjetividade. O campo contemporâneo da comunicação e da cultura, na atualidade, 
entrecruza questões conceituais, metodológicas, teóricas e políticas (SODRÉ, 2014).

Do ponto de vista midiático, a lente da câmera e o gravador de som (re)velam anotações 
peculiares. Assim, afeto, imagem e memória são categorias elencadas ao longo do texto. 
Sendo que tais categorias contribuem para a presença do sujeito na cena contemporânea 
(GUMBRECHT, 2010). Com isso, os estudos contemporâneos, estrategicamente, convocam 
uma abordagem teórico-metodológica, a fim de (re)considerar a atualização e a inovação 
(GARCIA, 2012).

Atualmente, o eixo teórico-político que abrange os estudos de cinema, no Brasil, 
encontra-se em sintonia com os estudos de gênero, os estudos feministas, bem como os 
estudos culturais. Há poucas discussões sobre a mulher no cinema (MULVEY, 1983; 
NAGIB, 2012), em especial quando se trata do cinema brasileiro contemporâneo. Tal fato 
pede atenção especial ao desdobrar uma leitura crítico-conceitual a respeito dessa fita.

A película, assim, abre espaço para o debate crítico-conceitual acerca da 
performatividade feminina (CARLSON, 2009), especialmente quando se pensa sobre o 
atual contexto cinematográfico da diversidade cultural/sexual no país. A presença da mulher 
no cinema brasileiro hoje emerge de forma marcante, tendo em vista algumas maneiras 
diversas de agenciar/negociar a imagem feminina (FOSTER, 2003; STAM, 2003). O 
feminino (re)inscreve um modus operandi para acessar a sensibilidade do afeto, em uma 
composição intuitiva, para além da subalternidade (SPIVAK, 2010). Com razão, o contexto 
fílmico produz sentimentos universais de renovação feminina: o amadurecer necessário 
para se ter autonomia, emancipação e independência. Pensar essa dinâmica seria apostar em 
diretrizes da identidade sexual e de gênero na (re)invenção das narrativas contemporâneas. 
Os segredos da natureza humana podem ser (re)velados a partir da ficção cinematográfica.

Este filme, portanto, trata de um drama psicológico de uma mulher em busca de seu 
lugar no mundo, como professora de literatura inglesa, que acaba de perder o chão. Seu dia 
a dia mostra a tentativa de se retomar como ser humano, mediante as turbulências do amor 
para refazer a vida. Como afrontamento, surgem na tela questionamentos e inquietações.

Uma vez ressaltadas essas premissas, aponto para a diversidade cultural/sexual 
estabelecida na leitura desta proposta fílmica. Embora não haja problema direto sobre 
a orientação sexual dos personagens (gays e lésbicos), a homocultura enfatiza ações 
afirmativas e visibilidade (GARCIA, 2004), ao iluminar metaforicamente um retrato diário 
de Júlia, encenado entre a universidade e a cidade de Pedra de Guaratiba, litoral do Rio de 
Janeiro, como cenário principal dessa obra.
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Do afeto
O cinema contemporâneo provoca um olhar a respeito da dimensão humana, a acenar 

para possíveis vínculos afetivos (PEIXOTO, 2007; FOSTER, 2003; STAM, 2003). Seria a 
(inter)ligação a um alguém, um referente. Relacionamento que pode ser intenso: talvez, a 
metáfora do chamado porto seguro equacione um envolvimento. Afinal, afeto serve como 
tônica das circunstâncias cruciais da diversidade cultural/sexual em cena. Entre amizade 
e amor, seria a ternura em um espaço relacional. A mediação do sujeito tem a ver com a 
oportunidade de se permitir tocar e/ou ser tocado, como o despertar para uma sensibilidade 
mais aguçada nas próprias relações humanas de encontro, aproximação, distanciamento, 
entre outras (PELBART, 2013)

Desprovida de glamour, a problemática do filme Como esquecer está na 
insuportabilidade da perda do amor como dilema da protagonista, a qual foi afetada 
drasticamente pela rejeição. Afetar, assim, requer atingir e/ou ser atingido pelo/a outro/a. 
O que se aproxima de afeição, apego, complacência e/ou estima entre pessoas. Ou ainda, 
relações humanas a examinar, provar, aportar, abordar, ancorar, apalpar o sujeito, a vida.

No enredo fílmico, Júlia tenta superar uma dor intragável, após o término do 
relacionamento de mais de dez anos com a ex-companheira. Parece ser um momento 
delicado e, ao mesmo tempo, pesado, visto que sua expectativa seria ultrapassar essa 
fase nebulosa. Porém, tal situação lhe trouxe debilidade, com a negação da ex-namorada 
(Antônia). Ou seja, seguir em frente, parece ser insuportável para a protagonista, que pede 
para ser amarrada, em casa, em razão do transtorno dessa paixão devastadora.

A protagonista mistura suas decisões abruptas. Entre a doçura e contragolpes de ira, 
a dor de Júlia evoca um sentir enfático. Ao perder algo precioso, a protagonista vive apenas 
de lembranças do que já se foi. Marcada por esse sentir, Júlia percorre um cotidiano triste, 
arrasado e abafado.

No filme, a voz em off dela afirma: “o amor é sempre um pacto contra o tempo”. 
Tempo que determina a vida. Do passado ao presente, o cronológico (diacrônico e/ou 
sincrônico) com flashbacks entrecruza o roteiro, cuja trama expõe embates para suplantar 
esse amor não correspondido – quiçá, agora, platônico. Vestígios de memória. Um vazio 
da ausência. Verificam-se desterros de desolação e perplexidade nas ações da protagonista. 
Para Sarlo (2007, p.9), “o retorno do passado nem sempre é um momento libertador”. 
Portanto, Júlia prende-se, de modo voraz, ao relacionamento interrompido.

Assim, o/a espectador/a testemunha o enlace (a comunhão) de afeto, desejo, erótica, 
sensualidade, sexo, entre outros argumentos cinemáticos (FOSTER, 2003). Mais que 
isso, o discurso embriaga-se com esse amor improvável. Nota-se que se trata de um filme 
centrado nas dificuldades de lidar com a eminente ausência. Sobrevivente desse fracasso, a 
personagem principal depara-se com atropelos, desapontamentos e/ou contrariedades. Ela 
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tenta sobreviver às emoções de compartilhar momentos difíceis. Desafetos. E a narrativa 
exprime algumas debilidades com seus problemas para perdoar e, novamente, amar.

Disso, o sentir, também, ajuda a constatar a realidade. Trata-se da condição 
adaptativa da incomensurabilidade dos fatos que emocionam. Um ato de acolhida cria 
proximidade, intimidade, privacidade e/ou cumplicidade. Afetar o/a outro/a, conforme a 
realidade tange um “novo/outro” viver, faz parte das relações. Mexer, agir, movimentar 
ou deixar a coisa acontecer. Ao experimentar a vida, de fato, o afeto refere-se ao molestar, 
contagiar, contaminar. Assim como a possibilidade de afligir, comover, abalar, influenciar, 
tanger. Também, instaura-se o aproximar e o sensibilizar. Todavia, essa escritura fílmica 
sugere, poeticamente, o afeto para além de encontro e/ou despedida. Um breve passeio 
orgânico absorvido pela narrativa, em sua pluralidade, expande derivações intersubjetivas 
(PELBART, 2013).

A mensagem direta do filme articula o amor entre iguais. Dessa forma, o roteiro é 
explícito quanto ao tema abordado: o amor lésbico. Sem isso, Júlia não está preparada para 
seguir a vida. Consequentemente, vive abalada com a separação. O rompimento de um 
matrimônio de anos a fio provoca estragos. Por isso se ausenta de qualquer possibilidade 
de avançar. Eis um desamparo potente, visto que não consegue livrar-se das (de)marcações 
desse antigo amor. No filme, situações conflitantes tecem um emaranhado de ideias 
desconexas, que faz emergir suas fragilidades. A narrativa apodera-se da ênfase no sentir 
pessoal. Ressaltam-se características pontuais, cujos sentimentos prosaicos mostram amor, 
desejo, tensão, medo, saudade, solidão, paixão, entre outros.

Na cadência rítmica de imagem/som, deve-se considerar as derivativas de uma 
política do afeto (GARCIA, 2004), ao despertar estratificações do corpo e da personalidade 
do/a outro/a, que apostam na tônica da diversidade, da diferença e da alteridade. O que (re)
dimensiona grupos e classes sociais (HELLER et al, 2004), em uma intenção extra fílmica 
(STAM, 2003), a propor uma política do afeto. Isto é, a compreensão de parâmetros da 
cultura contemporânea (AGAMBEN, 2009; BAITELLO JR, 2012) atualiza a vida.

Da imagem
Logo no início do filme, percebe-se uma sequência de imagens desconsertadas. 

Parecem cenas caseiras de vídeo. Do ponto de vista comunicacional, a câmera na mão 
balança, ao fragmentar imagem e som com ruídos, como intervenções estéticas. Isso 
determina a precariedade técnica na captação particular de gestos sublimes em uma 
performance sutil (PELBART, 2015). Talvez fossem flashbacks. E o/a espectador/a saberá 
apenas mais à frente que se trata de pedaços de lembranças do que se foi. Memórias. Retorno 
do já acontecido! Ou, ainda, o que se registrou simplesmente em vídeo, fotografia, carta. 
São pistas de uma relação afetiva conturbada. Cenas que, por vezes, se repetem no écran.
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Da tela escura (fade out), surge a claridade de um céu azul e aberto com nuvens 
brancas e o sol radiante bem ao centro. A película começa mostrando o sol brilhante que 
aquece e ilumina o dia das apaixonadas. Na sequência, a câmera desliza, em movimento 
rápido, sob um muro de flores rosa, a destacar a protagonista. Os créditos com os nomes 
de atrizes e atores sobrepõem à grande tela do cinema. Júlia passeia, como turista, com a 
amada Antônia. Vagueiam por jardins, bancos, praças e palácios com arquitetura europeia. 
Brincam, exploram e apreciam a paisagem. Literalmente, tudo são flores, pois a cena segue 
com Antônia filmando Júlia em meio aos canteiros coloridos e bem cuidados dos jardins 
londrinos. O lugar bucólico, com arquitetura extraordinária, parece ser a cidade de Londres, 
Inglaterra. Pequenas brincadeirinhas entre as amantes permeiam a viagem na capital inglesa.

Posando para a câmera ou em ocasião de distração, contemplando a paisagem, 
Júlia seria, por suposto, a grande estrela do vídeo. E Antônia, que nunca aparece na cena, 
insiste em filmar a amada diretamente, em movimento e/ou parada. De fato, os registros 
audiovisuais invadem paulatinamente a privacidade do casal (Júlia e Antônia), quando 
mostram partes de suas vidas. Da imagem fílmica, ressalta-se o ar elegante no sorriso da 
protagonista. Ora o olhar dela é extremamente sedutor, ora é terno. Há um revezamento 
entre risadas e uma grande declaração de amor diante da câmera.

 No entanto, fecunda-se um estado perturbador da personagem. Um desenho 
passional emerge sonoramente de uma situação delicada que se modifica com a violência 
da protagonista, quando lança um tapa na câmera e pede para Antônia desligar. Tensão 
aguda. A circunstância crítica coloca a personagem em disjunção imediata com seu objeto 
de desejo, diferenciando-o propriamente do valor do objeto. Um paradoxo acena o cotejo 
da famosa frase de Oscar Wilde: o amor que não ousa dizer o nome.

Na película, o desvincular das amantes esboça uma perspectiva diferente para Júlia. 
Partes desse tipo de cena cinematográfica, perante o álbum de família (audiovisual), serão 
revisitadas ao longo do filme, por diversas vezes. A reiteração dessa cena específica estabelece 
resquícios de lembranças que demonstram bons momentos de uma saudosa companhia 
(parceira). A repetição dessa passagem parece ser estratégica para chamar atenção. E mais 
adiante, no enredo fílmico, percebe-se um forte desencanto com sentimentos de angústia e 
depressão. Há um espírito de desilusão amorosa e a sensação de impedimento.

Da articulação cenográfica, a locação desse prólogo fílmico estabelece a mudança do 
plano externo do espaço público para o plano interno de uma sala escura. Nela, Júlia queima 
uma fotografia que remete àquela paisagem turística do vídeo retratado anteriormente. Eis 
um elevado movimento transitório na narrativa, que se dinamiza pelos fatos registrados, aos 
poucos, em uma exploração espaço-temporal da cena (PEIXOTO, 2007).

Nessa transitoriedade, o deslocar seria inevitável, uma vez que se verifica a precária 
condição da protagonista, cuja ambiguidade afetiva – entre amar e/ou odiar – parece 
insustentável. De acordo com Marinho (2007, p.228), a “experiência de espaço informa os 
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contextos, moldando paisagens que são produtos das percepções, memórias, subjetivações 
individuais e coletivas”. Por isso, as coisas acontecem na tensão fragmentada por espaço/
tempo, elencado por corpo, gênero e performance (CARLSON, 2009).

Durante os dois primeiros minutos do filme, Júlia aparece com os cabelos 
encaracolados; às vezes soltos, às vezes contidos em um gorro de lã. Afinal, percorre a 
paisagem gélida de Londres, apesar do amor caliente e, aparentemente, leve. Quando Júlia 
reaparece na cena, já no plano presente em casa, na sala escura, seus cabelos estão lisos, 
retos, presos e sem vivacidade. E, assim, permanecem até o fim da fita. Esse detalhe, aliado 
à luz do ambiente, traz o retrato do que ela está vivendo: sombra, meia luz e breu.

Júlia chora na angústia produzida pela memória de um tempo vivido. A protagonista 
tateia a mesa e alcança uma foto em preto e branco de Antônia. Deliberadamente, queima a 
foto. Talvez, como se quisesse apagar o passado, queima o papel, queima a imagem, mas ao 
mesmo tempo (re)alimenta a lembrança. O assombro do fantasma da ex-amada permanece 
inserido em si. A última chama desse ritual é abafada com sua própria mão. Castigo. O 
sacrifício de tentar se desvincular do amor traduzido em ódio na dor do vazio estendido ao 
abandono. A rejeição dói. Sem dúvida, tal história (re)dimensiona a questão da perda, expõe 
a intimidade da personagem e instiga determinada descrição cênica de imagem e som.

Do som
Já conheço os passos dessa estrada

Sei que não vai dar em nada
Seus segredos sei de cor

Já conheço as pedras do caminho
E sei também que ali sozinho

Eu vou ficar, tanto pior
O que é que eu posso contra o encanto

Desse amor que eu nego tanto
Evito tanto

E que no entanto
Volta sempre a enfeitiçar

Com seus mesmos tristes velhos fatos
Que num álbum de retrato

Eu teimo em colecionar

Lá vou eu de novo como um tolo
Procurar o desconsolo

Que cansei de conhecer
Novos dias tristes, noites claras

Versos, cartas, minha cara
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Ainda volto a lhe escrever
Pra lhe dizer que isso é pecado

Eu trago o peito tão marcado
De lembranças do passado

E você sabe a razão
Vou colecionar mais um soneto
Outro retrato em branco e preto

A maltratar meu coração
(BUARQUE; JOBIM, 1974).

 
Para legitimar a leitura descritiva do prólogo, neste trabalho, torna-se fundamental 

ambientar algumas impressões acerca da trilha musical que, de modo confortável, coaduna 
com a imagem – exposta no tópico anterior. Anotam-se predileções, pois a qualidade da 
seleção musical auxilia na ilustração audiovisual, ao introduzir a problemática da cena.

Para compor tal articulação audiovisual, a música Retrato em Branco e Preto (1974), 
de Chico Buarque e Tom Jobim, configura-se ao fundo na voz serena e, ao mesmo tempo, 
dramática da cantora Elis Regina. Ela vibra a intensidade do texto sonoro que desperta 
no/a observador/a o enredo da trama, em uma expressividade única. Um som inigualável. 
A estratégia sonora, portanto, acomoda o/a espectador/a na recepção da mensagem 
cinematográfica. A letra denuncia um lamento de afeto e memória, que se envereda pela 
situação complicada entre a separação aborrecida e a impossibilidade de continuar a viver. 
As amarguras inconsoláveis de um amor caído são, romanticamente, acenadas para o 
absurdo de alguém que não consegue mais desfrutar da vida, sem a presença do/a outro/a.

A canção dura por volta de dois minutos iniciais da narrativa fílmica, em sintonia 
com a imagem de Júlia; embora seja tempo suficiente para arquitetar o drama desse amor 
despedaçado. Nesse sentido, a compatibilidade obstinada de melodia e letra adiciona 
elementos contundentes ao drama vivenciado pela protagonista.

Nesse caso, a música tem o papel de prelúdio (tema inicial, abertura de uma peça), 
porque o canto direciona a atenção do/a observador/a para o enredo da obra e enuncia o 
que, provavelmente, irá acontecer – o que está por vir. Indiscutivelmente, é um áudio sagaz 
para a ocasião, pois a carga poética nessa canção expõe as fraturas de um amor trágico, 
que clama por vontade de se desligar do mundo. O álbum de Retrato em Branco e Preto, 
envelhecido, traz recordações emblemáticas que apontam para o caminho a ser seguido, 
para evitar a desilusão. Muito embora, a força dramática aciona uma potencialidade sensível 
do conjunto audiovisual. São idiossincrasias inerentes ao projeto cinematográfico.

Ao discutir acerca de música popular e crítica no Brasil, Vargas (2014, p.6) afirma:

Assim como os elementos constitutivos dos gêneros constroem identificações 
e identidades na cultura, o contrário também ocorre: qualquer manipulação 
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na execução de alguns estilemas dos gêneros, seja com exagero, inversão ou 
mescla com outros códigos musicais, pode redundar em alteração de sentido 
e consequente quebra de identificação. A rigor, as ações de reconhecimento 
e aproximação, de um lado, e as de afastamento, de outro, são apenas dois 
extremos de uma relação complexa, móvel e com múltiplos resultados. 
Canções e gêneros na música popular nas mídias são nômades, ou seja, sofrem 
mais trânsitos estilísticos e de consumo do que suas definições conceituais 
conseguem circunscrever. Essas transformações podem ser, inclusive, motivo 
de criação e inovação dentro do gênero, com prejuízos ou sucessos no consumo 
das novidades.

Na estreita interface de projeção/identificação, a música toca o/a espectador/a de 
imediato. O tom acústico da mensagem musical propicia, em seu ritmo melancólico, a 
compreensão do enunciado audiovisual – entre codificação e/ou decodificação do código. A 
tessitura sonora da letra musical adoça a imagem na suavidade das palavras escolhidas, que 
condiz com a capacidade de síntese na trama. A aproximação de letra e melodia formaliza 
um lamento de amor: lento e triste.

Para Tatit (1994), a passionalização aborda a espera e a lembrança, cuja passagem 
sonora impacta o/a ouvinte. A duração do lamento e da dor faz o sujeito refletir sobre seus 
sentimentos. Essa escritura, inebriada pela trilha sonora pontual, promove um resgate da 
memória, cujo/a espectador/a compreende com a soma de fatores expostos ao longo da 
narrativa. Então, como não esquecer?!

Da memória
A memória vivenciada em determinados filmes exibe, estrategicamente, propriedades 

de afeto, ao resgatar particularidades de um fato vivido. Ao longo do filme Como esquecer, 
cenas de flashbacks funcionam como intervalos de uma construção narrativa que se reitera. 
Vai e volta. Repete. Recompõe. Em vários momentos, a lembrança restabelece uma relação 
da protagonista com o evento nostálgico do amor perdido. Tais lembranças caracterizam 
uma etapa importante a ser descortinada, aos poucos, no roteiro. São pontos relevantes que 
(re)organizam a possibilidade do viver (GARCIA, 2012).

A personagem decide alimentar-se de lembranças, como afagos soturnos de 
diferentes instantes reminiscentes. Tempo fragmentado: dividido, parcelado, quebrado. As 
transversalidades do tempo (diacrônico e/ou sincrônico) nessa narrativa cinematográfica 
aliam-se às cenas de flashbacks (com filmagens domésticas do casal, em passeios ou 
viagens), que entrecruzam e suturam emoções. O eixo de tal tessitura narrativa explora 
diferentes embates para suplantar a melancolia nesse amor ultrapassado. No cotejo de 
confrontos, o cronológico cede lugar aos desfechos que revolvem o passado, o qual se 
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(re)inscreve no presente. A duração infinita das representações das coisas no mundo. Da 
memória, qualquer fato anterior ganha força mediante o corrente.

Desse modo, o tempo fílmico instaura-se em um processo lento da memória que 
oscila, por ora se apaga, mas também retoma. É um tempo suave que aguça a imaginação. 
Prevalece uma calmaria introspectiva e, ao mesmo tempo, revolucionária, porque há algo 
conturbador em sua vida afetiva. Por isso, Júlia tenta, inclusive, ressignificar o amor. Mas, 
não consegue se desprender das imagens do passado feliz, com a amada, que invade seu 
cotidiano. Na verdade, escolheu entristecer e embrutecer na dor. O que causa vertigem.

A intensidade da emoção permite muito mais o registro na memória desse sofrimento 
que fica. Júlia está presa ao passado, quase não consegue reagir, e faz o mesmo com o/a 
espectador/a, quando acrescenta seu testemunho. Agarra-se ao que já ocorreu, a reviver a 
angústia e o pesadelo dessa atormenta. Retoma a cena de um estado de felicidade pleno para 
valorizar o momento único presente em sua memória.

A unidade dos padrões de memória consiste em expressão da unidade do 
discurso midiático construído desde há muito, com seus próprios modos de 
expressão peculiares. Este discurso, mesmo que incorpore também origens 
internacionais, adapta-se às exigências comunicacionais nacionais e locais, 
atendendo a demanda dos receptores que o reconstroem (LOPES, 2002, p.12).

 
Para Gumbrecht (2010), a força do passado presentifica-se na memória. Essa última 

reconstitui os sentidos do sujeito quando pondera e seleciona o que parece ser relevante para 
se ter em mente. São resíduos de arquivos escondidos, confinados, da memória, que pautam 
agora o cotidiano. Será (re)criar e/ou preservar experiências recorrentes. Grosso modo, a vida 
se vale de uma pluralidade de dados e informações que, de maneira versátil, comportam o 
viver. Portanto, a memória torna-se um complexo processo de experiência e subjetividade, 
porque inscreve (aquisição, consolidação e/ou recuperação de) anotações da vida.

 Notadamente, valem as prioridades, armadas por sua relevância pontual da memória: 
de curto, médio ou longo prazo. Memória, que documenta fatos e/ou dados, possibilita 
considerar aquilo que importa ao sujeito. Vestígios, índices, fragmentos do viver. Cenas que 
ficaram impregnadas na memória (re)velam o (des)conhecido. Conhecer é avançar. Isto é, 
implica potencializar a memória para mediar o fluxo de possibilidades que permeiam de 
produção de subjetividade, entrelaçado pela experiência. A memória, então, ativa estímulos 
internos e/ou externos na condição adaptativa do sujeito no mundo.

Não há como esquecer. A memória traz à tona as tentativas de Júlia para negar 
o grande amor no desapego daquela relação, diante do enorme desgosto. A personagem 
desesperada respira uma atmosfera de dificuldade e pavor. Picos de estresse alternam-se com 
contemplação receosa. Júlia parece não querer esquecer, pois mergulha profundamente em 
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uma caverna de temor e fragilidade. O que estaria (de)marcado para ambas como destino foi 
desfeito. Antônia partiu e Júlia não aceita, está desmantelada. O relacionamento amoroso 
acabou. Parece ser irreversível, visto que não há mais possibilidade de volta. Houve uma 
ruptura, (dis)junção, bifurcação: algo se desmanchou.

Trazer à tona uma cena/situação da memória é vasculhar uma região de conflitos 
e interesses, como a consciência (EAGLETON, 2012). A memória, por certo, coloniza o 
passado e o presente através da emoção, amparo pela experiência vivida. No movimento de 
inclusão/exclusão, vale correlacionar a experiência vivida e a novidade, às vezes gritantes, 
incongruentes e/ou incompatíveis com a realidade. O que ressalta, quem sabe, aos olhos e 
à imaginação. Diante de imagens impregnadas na memória, a imaginação fica muito mais 
estimulada, mais fértil. São impressões de experiências conquistadas e/ou fracassadas.

E a condição inusitada de memória incrementa a expressão cênica/midiática, 
a se espelhar nas artimanhas criativas do cinema atual. As formas de propor a narrativa 
desdobram à emergência da felicidade debatida no enredo (MONZANI; MONZANI, 2008).

Da diversidade
Uma problemática de Como esquecer emerge diante da carga afetiva, que se dissolve 

ao propor, estrategicamente, o discurso lésbico no cinema brasileiro. O que não é nada fácil. 
Isso transversaliza arranjos entre o romance e a película, ao realizar uma poética lésbica 
(ALLEN, 1996; LORDE, 1984; WITTIG, 1992), a qual anuncia a presença máxima de 
Safo, a décima musa de Platão: poetisa grega da cidade Lésbia de Mitilene, grande centro 
cultural do século VII a.C. Para Trevisan (2000, p.35), “se o desejo humano funciona com 
objetivos específicos (ainda que enigmáticos), é neles que se encontram sua fragilidade e 
sua força. [...] O desejo homossexual partilha de uma extrema pluralidade libertária – mas 
também dos paradoxos da padronização cultural de cada período”.

Esse discurso incorpora algumas lembranças de um bem-estar efetivo do casal 
lésbico; afetado pela separação – a quebra dessa aliança de anos juntas. Propositalmente, o 
filme problematiza o sistema hegemônico (mainstream) a ponto de questionar os referentes 
cotidianos do gênero, do feminino e da imagem da mulher com feixes de efeitos de sentido. 
Talvez, a expectativa seria provocar no/a espectador/a um ressignificar a respeito da 
diversidade, em específico à condição lésbica.

Nesse tipo de postura estético-política, a proposta cinematográfica questiona-se sobre 
a realidade, além de ultrapassar as rupturas convencionais da ideologia da transformação 
sociocultural. Em um viés paradoxal, uma imagem leve e tenaz expõe afetos e intimidades 
entre mulheres. Elegem-se texturas femininas como prioridade. Hoje, a diversidade cultural/
sexual no cinema brasileiro contagia-se de alternativas entre amizade, fidelidade, traição e 
homoerotismo. De acordo com Trevisan (2000, p.299), no cinema: “o amor entre mulheres 
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sempre foi tratado com (discutível) complacência de voyeur – evidenciando como tais filmes 
visavam basicamente a satisfazer ao público masculino mais convencional”. A relação entre 
pessoas do mesmo sexo indica aspectos econômicos, identitários, socioculturais e políticos 
que o filme tangencia. E, poeticamente, essa tratativa cinemática se prevalece do amor 
homoafetivo (FOSTER, 2003).

Nesse caso, a protagonista tenta se reerguer da separação, que a coloca em um 
profundo estágio de desespero e opressiva reclusão de amarras. Vivifica-se a saudade! Júlia 
se sente (re)traída, pois foi abandonada pela namorada depois de uma intensa relação. No 
contexto coeso, uma professora homossexual tenta superar o recente desfecho da separação 
amorosa. Tenta a difícil tarefa de arrumar a vida para recomeçar: traçar novos planos.

Considerações finais
O escopo dessas ideias aposta em questões crítico-conceituais que se desdobram entre 

afeto, imagem e memória, ao ressaltar a diversidade cultural/sexual no cinema brasileiro 
contemporâneo. A delicadeza da matéria a ser descortinada pelo percurso cinematográfico 
equaciona uma máxima: as relações humanas na ordem do viver a grandeza do amor.

Imagens eloquentes tecem o emaranhado plástico de experimentações que estimulam 
a emergência de uma possibilidade cinematográfica atrelada à vida. Anota-se uma condição 
sine qua non que procura intensificar os fatos, pela sutileza de cada ação (re)velada nas 
cenas. Talvez, isso possa funcionar como (inter)mediação entre filme e espectador/a. O que 
sempre faz emergir uma empreitada investigativa de recursos estéticos, técnicos e éticos do 
cinema durante a pré-produção, a produção e a pós-produção. Todavia, o cinema continua 
sendo capaz de encantar o/a espectador/a.

Para além de um drama, tal proposta fílmica desrespeita a ordem convencional e cria 
um espaço alternativo à diversidade cultural/sexual, quando atualiza questões que envolvem 
a mulher, o gênero, o feminino – a condição lésbica. As assumidas, as malditas, as indecisas 
e/ou as guerreiras – ironicamente com seus (de)feitos – conclamam, politicamente, a presença 
lésbica no cinema brasileiro. Este estudo, portanto, privilegia uma leitura específica sobre 
a diversidade no cinema. 

Do ponto de vista político, questões como lesbianismo, feminino, mulher necessitam 
de tratamento mais exclusivo, para ser melhor pesquisado, inclusive pela investigação 
crítica. Do universo feminino (lésbico), o filme Como esquecer designa uma resultante tão 
contundente quando tenta fugir de caricaturas ou estereótipos sobre comunidades Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Transgêneros, Queers, Intersexs, Assexuados e afins (LGBTQIA+), no 
esforço de fortalecer ações afirmativas e visibilidade.

Na exaustão contemporânea, como esquecer um amor? Difícil! Impossível! Talvez, 
seria um golpe extraordinário! Seria gesto da alma...
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