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Resumo

Este artigo tem como objetivo discutir como imagens e textos que configuram os relatos do projeto 
São Paulo Invisível podem caracterizar uma potência política que deriva não só das possibilidades 
enunciativas proporcionadas pelo Facebook, mas também das táticas de indivíduos e grupos que 
recusam seu posicionamento dentro de ordens discursivas estabelecidas e estanques. Por potência 
política dos enunciados e dos modos de enunciação proporcionados pelo Facebook estamos con-
siderando as tentativas de questionamento da ausência de um lugar de fala para os subalternos e a 
construção de “relatos de si” marcados pelo sofrimento social e pela falta de reconhecimento. Foram 
analisados 17 relatos postados na página do projeto entre os dias 3 e 27 de fevereiro de 2015, além 
dos 30 primeiros comentários feitos a cada post de modo a conhecer o impacto moral das narrativas 
e verificar se os anônimos retratados participaram dessas trocas como interlocutores. As imagens e 

1  Este trabalho foi desenvolvido com o apoio do CNPq e da FAPEMIG.
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os relatos analisados sugerem modos de subjetivação política marcados pela busca de eman-
cipação e reconhecimento, mas constrangidos por mecanismos de visibilidade que frequen-
temente oprimem, silenciam e invizibilizam.
Palavras chave: SP Invisível. Facebook. Sofrimento social. Subalternidade. Relatos de si.

Abstract

The aim of this article is to discuss how images and texts that configure the testimonies of 
the Project São Paulo Invisible can characterize a political power that drift not only of enun-
ciative possibilities offered by Facebook, but also of the tactics of individuals and groups 
that refuse being positioned inside established discursive orders. By political power of the 
statements and enunciation ways displayed by Facebook we are considering the questioning 
attempts to the absence of a speaking place to subaltern people and the elaboration of “ac-
counts of oneself” marked by social suffering and lack of recognition. We analyzed 17 posts 
in the Facebook page of the project between 3 and 27 February 2015. We also analyzed the 
first 30 commentaries to each post in order to know the moral impact of the narratives and 
to verify if the anonymous portrayed by the project had participated of these exchanges as in-
terlocutors. The analyzed images and stories suggest ways of political subjectivation marked 
by the search of emancipation and recognition, but frequently constrained by mechanisms of 
visibility that can oppress, silence and enhance opacity.
Keywords: SP Invisível. Facebook. Social suffering. Subordination. Accounts of Oneself.

Resumen

El objetivo de este artículo es discutir como imágenes y textos que configuran las historias del proyec-
to São Paulo Invisible pueden caracterizar una potencia política que resulta no sólo de las posibili-
dades enunciativas del Facebook, pero también de las tácticas de individuos y de grupos que recusan 
su colocación dentro de las órdenes discursivas establecidas y estanques. Por potencia política de las 
declaraciones y las maneras de enunciación proporcionadas por el Facebook estamos considerando 
las tentativas de cuestionamiento de la ausencia de un lugar de palabra para los subalternos y la 
construcción de “relatos de sí” marcados por el sufrimiento social y la carencia de reconocimiento. 
Analisamos17 posts de historias publicadas en la página del proyecto entre los días 3 y 27 de febrero 
de 2015, e también los 30 primeros comentarios hechos a cada post para conocer el impacto moral de 
las narrativas y verificar si los anónimos retratados habían participado de estos intercambios como 
interlocutores. Las imágenes y las historias analizadas sugieren maneras de subjetivación política 
marcadas por la búsqueda de emancipación y reconocimiento, pero que constreñidas por mecanis-
mos de visibilidad que frecuentemente oprimen, silencian y invizibilizan.
Palabras clave: SP invisible. Facebook. Sufrimiento social. Subalternidad. Relatos de si.
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Introdução

O projeto São Paulo Invisível, abrigado na rede social Facebook, teve início em 
março de 2014 com o objetivo de conferir visibilidade a indivíduos socialmente excluídos 
ou negligenciados na capital paulista. A página do projeto no Facebook apresenta a proposta 
de relatar, de maneira humanizada2, as histórias de moradores de rua, catadores de lixo, 
prostitutas, homossexuais, dependentes químicos, artistas independentes e tantos outros 
em diversas cidades brasileiras. Os idealizadores do projeto, Vinicius Lima (estudante 
de jornalismo) e André Soler (estudante de Cinema), jovens paulistanos de classe média, 
nos apresentam sempre uma fotografia (feita por Soler) e um relato em primeira pessoa 
(editado por Lima) da “personagem”3 a ser retratado. A abordagem nas ruas é geralmente 
feita de maneira não premeditada, como conta Lima (2014, online): “a maioria das pessoas 
entrevistadas, a gente conhece na hora. Estamos andando na rua e pensamos: vamos falar 
com ele?”. Ele também relata que muitos dos “anônimos” interpelados permanecem 
indiferentes ao fato de terem suas histórias contadas nas redes sociais digitais. As postagens 
são geralmente constituídas por imagens e “relatos de si” (BUTLER, 2015) expressos a 
partir de experiências vivenciadas por essas pessoas. 

A captação e repercussão de testemunhos e de imagens de indivíduos socialmente 
excluídos e invisibilizados nos leva a refletir sobre a ação de “dar a palavra” àqueles que não 
estão autorizados ou não se autorizam a tomá-la, assumindo o estatuto de interlocutores. Lima 
e Soler, idealizadores do SP Invisível afirmam4 que tentam ao máximo traduzir e expressar, 
o mais fielmente possível, a narrativa original, retendo no relato as marcas de sofrimentos e 
modos de existência de sujeitos que são atores e observadores de suas próprias narrativas, 
e que aceitaram, ao serem interpelados, dizer-se para outros. Interessa-nos observar em que 
medida podemos realizar uma análise das narrativas textuais e imagéticas de sofrimento e 
daqueles que sofrem.

Pretendemos analisar como imagens e textos que configuram os relatos/retratos 
do projeto podem caracterizar uma potência política que deriva não só das possibilidades 

2 Com quase 200 mil curtidas e 40 mil visualizações em sua página no facebook, o projeto SP Invisível surgiu da vontade de dois estudan-
tes de “incomodarem” os visitantes da plataforma (na qual, segundo eles, tudo é falso, todos são maquiadamente felizes e belos) com fotos 
de moradores de rua. Partindo do pressuposto de que as pessoas que moram e trabalham nas ruas de SP não são “invisíveis”, mas sim suas 
histórias, os idealizadores da página queriam que a interação com essas pessoas deixasse de ser “verticalizada” (pautada pela caridade e 
pela doação) e passasse a ser mais justa, paritária e de valorização. Informações disponíveis em entrevista realizada com Lima e Soler: r 
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Z_zmf8O-PF8>. Acesso em: 22 ago. 2016.
3 Os “anônimos” de São Paulo que aceitam ser retratados pelos idealizadores do projeto evocam seu próprio mundo no relato, mencionando 
suas regras, normas, hábitos e desejos na construção de narrativas que tanto podem se aproximar quanto se distanciar dos dados partilha-
dos, uma vez que esse trabalho de narrar-se envolve a produção de um tipo de ficção do real: uma representação breve de si (um trabalho 
com a própria linguagem, as identidades sociais, culturais e afetivas) a ser, em sequência, convertida em nova representação de modo a 
figurar como post em uma rede social digital.
4 Ver: < https://www.youtube.com/watch?v=Z_zmf8O-PF8>. Acesso em: 22 ago.2016.
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enunciativas proporcionadas pelo Facebook, mas também das táticas de indivíduos 
e grupos que recusam seu posicionamento dentro de ordens discursivas estabelecidas e 
estanques. Por potência política dos enunciados e dos modos de enunciação proporcionados 
pelo Facebook estamos considerando: a) o modo como o conjunto de relatos do projeto 
figura como um discurso outro, que escapa aos discursos instituídos (políticos, sindicais, 
educativos, religiosos, morais etc.) sobre as dificuldades e tensões da vida comum e do 
sofrimento social; b) as tentativas de questionamento da ausência de um lugar de fala 
para os subalternos e c) a construção de “relatos de si” como trabalho ético de construção 
subjetiva e intersubjetiva em que se conjugam auto-revelação, auto-responsabilização e 
autotransformação no jogo agonístico entre quem fala e para quem fala.

Assim, de modo a discutir essas três dimensões políticas e suas interseções com os 
relatos do projeto, nosso texto aborda, mais especificamente, análises acerca de 17 relatos5 
postados por SP Invisível entre os dias 3 e 27 de fevereiro de 2015. A escolha destes relatos 
se deveu pelo fato de que expressam experiências de pessoas precárias6 e moradores de 
rua7, o que corresponde a nosso interesse de analisar enunciados (imagéticos e verbais) 
que expressam experiências de injustiça ligadas ao sofrimento produzido socialmente, em 
contextos sociais determinados, e que merece ser considerado como forma de desigualdade 
ou como forma de injustiça social (RENAULT, 2004).

Cada relato se configura no Facebook como post articulado a uma série de comentários. 
Assim, um relato não se oferece a nós de forma transparente e simples, resultando, primeiro, 
de uma breve conversa, na rua, com um agente do projeto que, posteriormente, elabora uma 
representação em que tenta acolher a palavra do outro subalterno na sua palavra. O que nos 
interessa nessa complexa construção dialógica dos relatos é o modo como as formas de 
potência política acima mencionadas são ativadas ou não pelos interlocutores. Avaliamos o 
conteúdo dos 17 posts, com especial atenção para a autodescrição dos interpelados. Também 
consideramos parte da textualidade desses posts os 30 primeiros comentários feitos a cada 
post. A decisão de considerar alguns dos comentários produzidos se justifica tanto pelo 
interesse em conhecer o impacto moral das narrativas quanto em investigar se haveria, entre 
os comentários, respostas ou reações dos anônimos interpelados nas ruas de São Paulo.

5 Márcio (03/02), Tamara (04/02), Geralda (05/02), Kelson (06/02), Artur (09/02), Marcelo (10/02), “Sem nome” (11/02), Ceará (13/02), 
Bento (16/02), Valdecir (17/02), Anderson (18/02), Bruno (19/02), Francisco (23/02), Roger e Juliana (24/02), Ricardo (25/02), Marcos 
(26/02) e José Vicente (27/02).
6 Tomamos aqui o termo “precário” para designar não só uma condição socioeconômica de penúria, mas também como “lugar em que as 
classificações, as designações, as identidades se misturam (ao mesmo tempo artista e precário, profissional e desempregado, alternadamen-
te dentro e fora, nas margens, nos limites), o lugar onde as relações, não estando ainda bem codificadas, são, ao mesmo tempo e de forma 
contraditória, fonte de assujeitamento político, de exploração econômica e de oportunidades para construir as lutas para as identidades em 
devir” (LAZZARATO, 2006, p.223). São precários: José Vicente (desempregado e beneficiário do Bolsa-Família); Ricardo (reciclador, 
catador); Bruno (desempregado); Kelson (desempregado, carroceiro); Geralda (ex-prostituta); Tamara (prostituta); Márcio (carroceiro).
7 São moradores de rua: Marcos; Roger e Juliana; Francisco; Anderson; Valdecir; Bento; Ceará; “Sem nome”;  Marcelo; Artur. 
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Neste artigo, é nosso objetivo discutir (1) não só a questão do sofrimento social que 
acompanha a ausência de reconhecimento, (2) mas também as dimensões da subalternidade 
que dificultam a constituição comunicacional dos sujeitos como interlocutores em cenas 
políticas, (3) assim como os modos de narração e expressão de si, que parecem oscilar 
entre processos políticos de subjetivação e imperativos ideológicos do dizer e do aparecer 
esvaziados da densidade dos sujeitos.

Modos de visibilidade que ocultam e silenciam

Cabe antecipar aqui duas fragilidades da potência política que pode ser associada 
ao projeto e sua configuração no Facebook. Uma delas se refere ao próprio relato e diz 
respeito ao fato de que, na leitura dos 17 posts analisados, percebemos uma idealização na 
descrição das experiências derivadas de “ser pobre” e “morar na rua”. Tal idealização, ou 
romantização, aparece em depoimentos que ressaltam: a) a liberdade da rua associada à boa 
conduta: “Muita gente não acredita, mas eu não uso droga, nem bebo. [...] Eu até poderia 
morar na casa da minha mãe, [...] mas já me acostumei com a rua, não consigo mais ficar 
dentro de uma casa e não gosto de onde ela mora. [...] Se é pra ter um vício, o meu vício é 
o skate” (Anderson); b) a liberdade da rua e a autorrealização: “Aqui [na rua] eu conheci 
um outro lado meu, o da arte. Pra passar o tempo, eu desenho, eu componho, canto. Isso 
liberta.” (Sem-nome); c) a liberdade de ir e vir: “morar na rua é ser livre. Aqui é minha casa, 
posso mijar na praça, tomar banho, vocês que estão invadindo meu domicílio. Eu sou um 
cidadão que nem vocês, mas eu moro aqui na Sé” (Marcelo); d) o respeito alcançado com 
os “postos de trabalho” da rua: “Hoje eu tenho 41 anos de calçada. Sou muito respeitado 
por aqui, fiz avião de droga por muito tempo, era o melhor avião, nunca quebrei a asa” 
(Valdecir); e) o messianismo na rua: “Hoje não fico triste de estar aqui, porque Jesus era 
também confundido com um morador de rua. [...] Quando você ajuda alguém que tá na rua, 
você ajuda Ele que tá no céu” (Bento).

Além disso, uma forma de romantização muito presente nos depoimentos relaciona-
se com o que chamamos de “pobre exemplar”, ou seja, aquele indivíduo que é retratado e/
ou retrata a si mesmo como honesto, batalhador e sem vícios: “Eu puxo a carroça quando eu 
tô desempregado. [...] Tenho que trabalhar que nem louco para manter meus quatro filhos 
enquanto eles estudam direitinho. [...] Não tô devendo nada, não bebo, não fumo.” (Kelson). 
Depoimentos como esse (e o de Anderson acima) são os que mais recebem comentários 
na página. O teor desses comentários reflete, de modo geral, elogios à iniciativa do projeto 
associados à comoção e à reafirmação de valores como respeito, dignidade, resistência, 
bravura e heroísmo.

A segunda fragilidade relacionada à potência política do projeto no Facebook refere-
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se ao fato de que em nenhum dos 17 perfis traçados, o perfilado responde aos comentários 
ou se envolve nas polêmicas suscitadas pelos visitantes da página do projeto. Podemos nos 
perguntar se mostrar, revelar, colocar o outro em imagens e palavras pode significar, ainda 
assim, não torná-lo um interlocutor. 

Junto a essas observações, temos consciência tanto das possibilidades e das 
limitações da tecnologia, no sentido de conferir visibilidade a esses indivíduos socialmente 
inexistentes, quanto do jogo de luzes e sombras dessa relação inclusão/exclusão a partir 
tanto das falas quanto da página em si (MEIKLE, 2010, p.29). Dito de outro modo, as 
narrativas postadas no Facebook podem conferir visibilidade a figuras da miséria e da 
pobreza que invisibilizam o drama e o sofrimento social que são enunciados.

 O estudo das formas de humilhação, sofrimento social e desvalorização moral do 
outro reveste-se de alguma dificuldade na medida em que geralmente implica, além de uma 
miséria social, elementos de “dessocialização” e danos psíquicos que afetam a relação que 
os sujeitos mantêm consigo mesmos (HONNETH, 2005), dando origem a “um eu cada 
vez mais isolado, privado de referências, de contatos, dependente e perdido, impotente, 
desorientado e, por isso, incapaz de se associar a outros” (HAROCHE, 2008, p.169). 

Como destaca Renault (2004, p.327), o conceito de “sofrimento social” designa um 
tipo de experiência na qual, de um lado, a injustiça sofrida pode se revelar tão profunda que 
as dinâmicas práticas que ela coloca em pauta podem se voltar mais contra o indivíduo do 
que contra a injustiça da situação e, de outro lado, os recursos normativos não permitem 
desenvolver uma consciência ou problematização da injustiça da situação. O tema do 
sofrimento social foi objeto de reflexão mais detida desse autor, ao pesquisar acerca de 
como a teoria do reconhecimento pode hoje se configurar como uma forma potente de 
crítica às patologias sociais e institucionais que produzem “vítimas mudas da injustiça” 
(RENAULT, 2004, p.9).

 O mutismo, para Renault, caracterizaria essas vítimas como privadas dos meios 
de testemunhar a injustiça que sofrem – sentido similar ao indicado por Couldry (2009). 
Desprovidas da linguagem normativa e/ou jurídica que as permite de descrever a injustiça 
como injustiça, além de sofrerem injúria, as vítimas perdem os meios de fornecer provas 
que comprovem o estrago feito. Para captar o que é percebido como injustiça, Renault 
sustenta que o saber ordinário dos indivíduos acerca das injustiças que enfrentam e dos 
contextos sociais que os produzem poderia questionar o quadro normativo dominante da 
compreensão de justiça, revelando suas restrições em englobar as diversas situações de 
desrespeito e humilhação que os dominados vivem. 

 É importante antecipar que nossa análise dos depoimentos identificou não um 
mutismo derivado de uma inabilidade de enunciar o sofrimento social como injustiça, 
mas um tipo de silenciamento ligado, primeiro, ao modo como os idealizadores do projeto 
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compõem o retrato de indivíduos anônimos em São Paulo: ao construírem um lugar de 
fala destinado a heróis e heroinas do cotidiano, com o intuito de “motivar as pessoas a 
terem um olhar mais humano” (definição registrada no Facebook), o projeto interpela os 
anônimos de modo a extrair de suas experiências algo de (extra)ordinário: elementos que 
potencialmente possam gerar empatia e assombro/estranhamento aos demais. Soma-se a 
isso o enquadramento das fotografias que acompanham o texto dos perfis: são imagens 
esteticamente belas, comparadas muitas vezes pelos visitantes da página a pinturas, que 
frequentemente ressaltam o rosto dos perfilados e nos oferecem a imagem de sujeitos que 
olham diretamente para a câmera. Prevalece, então, o ponto de vista “dos de fora”, que 
lançam um olhar para aquilo que desconhecem, procurando ver tanto o que há de exótico8 
nesses modos de vida marginais, quanto o que pode haver de “bom” e “moralmente 
válido” nas margens, nos espaços periféricos da cidade. Decorrente disso, o conteúdo dos 
comentários também invisibiliza e retira a possibilidade de fala dos perfilados.

De forma geral, verificamos a presença de dois grupos principais de comentários 
(ambos fortemente marcados por ideologias religiosas e meritocráticas): um deles consiste 
em mensagens de empatia (vários comentários mencionam choro resultante da leitura) 
ou repúdio (tom acusatório, moralista e condenatório9 – a presença de xingamentos foi 
detectada no debate entre os interagentes, mas não referente aos perfilados) às narrativas 
postadas com base em valores e códigos morais partilhados (nesse grupo entram também 
os comentários de elogio ao projeto, uma vez que reiteram o caráter extraordinário dos 
relatos10); o outro consiste em mensagens de apoio aos “anônimos narrados”, nas quais 
vemos o único momento em que os visitantes da página se dirigem diretamente aos perfilados 
incentivando-os e encorajando-os11, mas de um jeito que, como um aconselhamento (o 
que reafirma o lugar pretensamente privilegiado e “superior” de quem comenta), não os 
convoca a responder e sim a agradecer (a expectativa do agradecimento também aparece em 
comentários de pessoas que se oferecem para ajudar, de modo mais concreto – doações ou 
aconselhamentos jurídico-trabalhistas). A nosso ver, tanto o enquadramento escolhido para 
as narrativas (histórias singulares de superação) quanto a resposta produzida pelos visitantes 
reiteram a posição de subalternidade e o sofrimento social dos anônimos retratados.

8 “Teve até uns professores de umas universidades que vieram fazer uns estudos comigo” (Marcos).
9 Interessante notar como a culpabilização social influencia na autoculpabilização: “Por enquanto dependo do Bolsa-Família. Esse mês 
não ganhei meu dinheirinho porque perdi meu RG e levei suspensão. É isso que dá ser alcoólatra, né? Não tiro a razão deles, não. Estão 
certos” (José Vicente).
10 Alguns exemplos: “Leitura obrigatória de toda noite antes de dormir! Essa página é fantástica. Moradores de rua e suas histórias que 
tanto nos ensinam!” (Thainá Oliveira, 10/02 às 17:44). “Antes de ler, eu já estou curtindo. Essa página é sensacional!” (Emily Cristina, 
12/02 às 13:45).
11 Alguns exemplos: “Anderson, que Deus ilumine seu caminho, vc irá conseguir tudo o que deseja, acredite e lute!” (Fabrício Linhares, 
19/02 às 14:32);  “Anderson, vai à luta que você consegue, mas lute também para estudar e fazer seu nome...vc é novo, vai ser muito 
grande um dia! Sucesso!” (Necka Pincovae, 19/02 às 09:32); “Boa sorte, Tamara, muita força!” (Simone Tome, 05/02 às 10:42); “Que 
Deus continue abençoando a sra. Dona Geralda. E parabéns por ter conseguido vencer as drogas e a prostituição. A sra. vale muito” (Rosy 
Lima, 06/02 às 01:42).
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Renault (2004, p.35) caracteriza o “sofrimento social” como noção que busca revelar as 
características principais das experiências de uma injustiça dificilmente exprimível como tal. 
Esse tipo de sofrimento é geralmente psíquico, sentido subjetivamente, mas de origem social, 
atrelado a uma situação de ausência de socialização (ou relações sociais desqualificantes) 
e morte social, isto é, a destruição de uma natureza intersubjetivamente constituída e a 
desinstitucionalização da existência pela adaptação às situações. Tal sofrimento social designa, 
assim, um tipo de experiência na qual, de um lado, a injustiça sofrida é tão profunda que as 
práticas que pretensamente são acionadas para tratá-la se voltam mais contra o indivíduo do 
que contra a injustiça da situação e, de outro lado, amplificam a invisibilização dos sujeitos 
sofredores que, além de assumirem a responsabilidade no lugar das instituições e do governo, 
não encontram espaços afetivos, culturais e políticos de fala, de troca e de valorização. 

Em meio aos diferentes cenários de expressão e articulação de experiências de 
injustiça criados no ambiente das mídias digitais, sobretudo aqueles em que indivíduos e 
grupos marginalizados podem trabalhar sua própria linguagem (escapando ao mutismo do 
dano) ou projetá-la em relatos que iniciam fios de discussão e conversação, escolhemos 
o Projeto SP Invisível com o objetivo de problematizar a produção de relatos de si no 
Facebook, sem desconsiderar as assimetrias e jogos de poder12 que atravessam a construção 
de identidades e a busca por reconhecimento. 

Butler (2015) afirma que a produção de relatos de si, em grande medida, ocorre quando 
há uma demanda para que tracemos conexões entre nossas ações e o sofrimento delas resultante, 
conduzindo-nos a assumir responsabilidade: somos interpelados e instados a “confessar” via 
relato, via autoridade narrativa13 direcionada a um público com o intuito de persuadir.

Se sou responsabilizada por meio de um quadro de referências moral, esse 
quadro se dirige primeiro a mim, pela interpelação e pelo questionamento do 
outro. Na verdade, é somente dessa maneira que chego a conhecer esse qua-
dro. Se dou um relato de mim mesma em resposta a tal questionamento, estou  
implicada numa relação com o outro diante de quem falo e para quem falo. 
Desse modo, passo a existir como sujeito reflexivo no contexto da geração de 
um relato narrativo de mim mesma quando alguém fala comigo e quando estou 
disposta a interpelar quem me interpela (BUTLER, 2015, p.26).

12 Foucault (1995) define três conceitos distintos para falar sobre poder: relações estratégicas, técnicas de governo e estados de dominação. 
As relações estratégicas constituem uma faceta das relações de poder que se exercem entre indivíduos numa família, em relação pedagó-
gica, comunicacional, amorosa. São jogos de poder infinitesimais, móveis, reversíveis, instáveis, que permitem aos diferentes parceiros 
disparar e colocar em ação estratégias para modificar as situações. Não têm conotação negativa. Os estados de dominação seriam o oposto 
dessas práticas, retirando a mobilidade das imposições recíprocas na tessitura dos vínculos. As técnicas de si seriam uma forma de regular 
as passagens entre os dois extremos, configurando o poder como a capacidade de estruturar o campo de ação possível do outro. O poder é, 
assim, um modo de ação sobre sujeitos em ação e em relação.
13 “A capacidade narrativa é a precondição para fazermos um relato de nós mesmos e assumirmos a responsabilidade por nossas ações 
através desse meio” (BUTLER, 2015, p.24).
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A cena de interpelação, condição da responsabilidade ética, nos permite construir 
relatos que podem ou não buscar comunicar uma verdade, mas que são atos instituidores 
de um agir sobre “os esquemas de inteligibilidade que determinam quem será o ser que 
fala, sujeitando-os à ruptura ou revisão, consolidando suas normas ou contestando sua 
hegemonia” (BUTLER, 2015, p.167). O relato é uma ação voltada, ao mesmo tempo, 
para a autorrevelação, a autotransformação e configuração dos termos e esquemas de 
inteligibilidade que definem quem fala e para quem fala. Assim, esse relato nos revela um 
trabalho ético de construção subjetiva e intersubjetiva a partir da experiência dissensual 
que permite ao indivíduo examinar criticamente sua condição precária em relação aos 
discursos normalizadores, em busca da afirmação de novos modos de expressão subjetiva, 
política e social. Será que os relatos de si presentes no Facebook do Projeto SP Invisível 
possuem essa potência de ruptura em relação a ordens discursivas dominantes ou são 
relatos exemplares, divulgados com certa aura mítica que produz retratos inspiradores de 
superação e boa vontade?

Por sua vez, a potência política, ética e normativa da noção de reconhecimento nos 
oferece a possibilidade de repensar o que as definições correntes de justiça apresentam como 
injustiças sociais. A busca por reconhecimento envolve, na concepção de Honneth (2005) a 
criação de uma semântica coletiva que nomeia os desrespeitos sofridos, envolvendo o ato de 
tematizar e rever uma gama de experiências sociais que não entram nas definições correntes de 
injustiça, mas que fazem parte do cotidiano e da experiência vivida e ressentida dos sujeitos. 
A busca por reconhecimento pode ser vista como uma das dimensões de uma mais ampla luta 
(pautada pelo agonismo e pela articulação coletiva de um movimento social), mas cujo intuito 
é evidenciar o que se configura como injustiça a partir da experiência de sujeitos ordinários.

Subalternidade, agência e subjetivação política

Em seu conhecido ensaio Pode o subalterno falar?, Spivak (1998) propõe um 
questionamento a respeito das possibilidades de fala do que ela denomina “subalternos”. 
A noção articula-se em torno das condições de constituição e manutenção não apenas da 
condição específica de um determinado grupo dentro da sociedade, mas também, e com 
especial ênfase, na elaboração do regime de oposições binárias dentro do qual essas 
condições são construídas e mantidas. 

Spivak (2006; 2009) indica que o sentido de sua análise não se pauta na substituição 
de uma narrativa por sua oposta complementar, mas de questionar como são construídas 
essas oposições, em que medida categorias binárias (“centro/margem”, “dentro/fora”, “elite/
povo”) são construídas discursivamente em clivagens do tecido social que deixam de lado 
outras perspectivas que porventura não se encaixem dentro desses sentidos estabelecidos. 
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Segundo Spivak (2006), uma das características de grupos desprovidos de poder é a 
privação da fala; o direito à palavra, não escapa – sem ser totalmente determinado por elas 
– das relações externas à formulação de discursos que, por isso mesmo, tornam-se presas de 
uma perspectiva axiológica responsável por defini-los. O desmonte de uma categoria como 
“subalterno”, se pensada como uma classificação imediata e não problematizada, auxilia a 
observação da fluidez dessa categoria, constituída a partir de oposições binárias dentro de 
uma situação de fala específica. 

A supressão da palavra desses grupos, relegada a um discurso considerado de 
antemão como “subalterno”, leva a um silêncio que equivale à inexistência reconhecida 
como legítima. O “subalterno” pode não perceber seu discurso como “subalterno”, enquanto 
categoria explícita, mas verifica nas práticas o espaço social de aceitação e possibilidades de 
formulação até o choque com outros discursos a partir dos quais é possível estabelecer um 
espaço próprio. Caracterizado pela imobilidade, pela ausência, em termos de visibilidade 
discursiva pública, de uma identidade, posto que sua existência é deduzida a partir de lógicas 
que não o contemplam, o subalterno encontra uma definição diferente da perspectiva de 
uma “dominação” ou da “marginalidade” (SPIVAK, 2005, p.479).

A classificação não é apenas responsável pelo estabelecimento das percepções 
e representações ao situar os sujeitos como, digamos, “centrais” e “periféricos”, mas a 
própria classificação já se apresenta como uma maneira de reduzir o conjunto do outro a 
uma dimensão de fácil apreensão – à complexidade de um sujeito auto-outorgado opõe-se 
a simplicidade da alteridade reduzida às categorias do classificador. 

Dessa maneira, antes de propor o que poderia ser uma troca de narrativas, Spivak 
procura questionar de que maneira essas narrativas são constituídas e se afirmam dentro de 
um espaço social como elementos fundantes definidores das condições de pensamento e 
elaboração dos saberes e poderes. 

Spivak amplia o pensamento a respeito das condições de dominação e emancipação 
contemporâneas evitando perspectivas redutoras que se desmancham na própria insuficiência 
de possibilitar uma abertura heurística para a realidade. As possibilidades de ação dos 
sujeitos contemporâneos estão articuladas tensionalmente tanto com as condições históricas 
e sociais nas quais se dá a existência social do ser, quanto com suas vinculações específicas, 
de caráter intelectual, ético e afetivo responsáveis pela elaboração das identidades e dos 
laços entre indivíduos, grupos e coletividades. 

A identidade, em suas múltiplas dimensões e em sua complexidade, pauta-se 
continuamente em disposições subjetivas, compostas pela racionalidade, mas também 
pelos afetos e pelos desejos, conscientes e inconscientes, tanto quanto pelas possibilidades 
de referenciamento a partir das condições históricas e sociais que mediam as relações 
intersubjetivas – ver, nesse sentido, os trabalhos de Inthorn (2002) ou Martino (2010).
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O gesto político de “ser alguém” revela-se no momento em que se percebe que, 
no espaço público, essa prerrogativa está longe de ser dada, mas é obtida na articulação 
dissensual com outros sujeitos. Em geral, só se observa essa necessidade quando há 
algum tipo de discrepância entre os discursos identitários aceitos como compatíveis a 
um determinado tipo de sujeito e a reivindicação de um posicionamento contestatório: 
dito de outra maneira, o sujeito que não encontra problemas de identidade é aquele no 
qual há um acordo – nem sempre real, mas que pode ser imaginário ou fictício – entre 
sua autorrepresentação e os discursos sociais a respeito de si; só não tem problemas de 
identidade quem nunca foi questionado a respeito dela, ou interrogado a respeito de certas 
ações por conta dela.

 Seria possível, nesse sentido, estabelecer uma proximidade eletiva com a noção 
de dispositivo proposta por Foucault (2003), entendido como um conjunto heterogêneo 
de elementos a partir dos quais se delimita um determinado tipo de atuação disciplinar, 
discursiva ou corporal. Esses dispositivos que, na interpretação de Agamben (2009), 
relacionam-se com a prerrogativa de se estabelecerem disposições – a noção, neste caso, 
reveste-se do sentido haurido nos espaços do Direito – a respeito do que deve ser levado 
a cabo por todas as pessoas sob esse regime disciplinar. Um dispositivo é composto de 
linhas de força que promovem aberturas ou fechamentos; linhas que constrangem, 
modelam, canalizam e, nesse sentido, determinam modos de ação, modos de representação 
e desubjetivação. Neste texto, os dispositivos que nos interessam são aqueles acionados 
pelos idealizadores do projeto São Paulo Invisível para traduzir em texto e imagem as 
existências e agenciamentos de indivíduos precários e moradores de rua.

As potencialidades de agenciamento14 – de criação de enunciados e cenas de enunciação 
– não se desvinculam dos dispositivos; no entanto, seria talvez redutor inferir disso alguma 
natureza determinista dos dispositivos: sua própria heterogeneidade aparentemente implica a 
elaboração de linhas heterovetoriais responsáveis não só pela dinâmica dos dispositivos, mas 
também por suas contradições a partir das quais é possível, aos sujeitos por ele disciplinados, 
agir nos espaços intersticiais – ou, em determinadas situações, em relação com espaços 
situados, de maneira momentânea ou permanente, fora dos dispositivos. 

O agenciamento dos sujeitos refere-se, entre outros elementos, às capacidades de 
organização – um dos sentidos originais da noção de agency, como forma de organização 
vinculada a determinadas práticas – de indivíduos em coletividades responsáveis pela 

14  Acionamos aqui a noção de agenciamento a partir de Deleuze (2013), para quem as singularidades atuam contra o plano imposto pelas 
instituições (um mundo possível) e lutam pela criação e efetuação de uma multiplicidade de mundos possíveis (sabendo que não podem deixar 
de dialogar com as instituições). Um agenciamento é posto em prática por uma lógica da recusa, uma posição contra as regras da representação 
e da mise en scène consensual: a recusa é condição de invenção, ao lado da criação de novos agenciamentos (coletivos) de enunciação, que 
procuram experimentar dispositivos e instituições que sejam mais favoráveis às suas dinâmicas de criação e atualização de mundos possíveis. 
Um agenciamento sempre enfatiza a multiplicidade de mundos, de enunciados e de sujeitos e seu processo de constituição.
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definição de posicionamentos e, eventualmente, ações que interessem a todos. Essa 
constituição do agenciamento evidentemente não ocorre, ao que tudo indica, fora do espaço 
dos dispositivos; ao contrário, está em um permanente tensionamento com eles na medida 
em que se trata, muitas vezes, de questioná-los e mesmo levá-los à transformação – em 
última instância, à própria remoção dos dispositivos disciplinares de dentro de um quadro 
específico no mundo social. 

O desejo dos sujeitos, neste aspecto, é um ponto de máxima relevância para enfatizar 
a natureza fundamentalmente articulada e tensional do processo, eivado de contradições 
internas e externas e, portanto, dificilmente redutor a qualquer tipo de determinismo que 
busque reduzir suas complexidades – e, portanto, suas riquezas de análise – a qualquer tipo de 
noção ou condição unívoca, por mais interessante e aparentemente explicativa que possa ser. 

No processo de subjetivação política há uma desconexão entre a representação dos 
indivíduos e a visão pressuposta pelas pessoas sobre o seu lugar de fala, que cria uma 
dificuldade de enquadrá-los em padrões, defini-los. Eles caminham pelos diversos nomes 
sem se encaixar perfeitamente em nenhum, sem poder ser definidas rapidamente. Trata-se 
de um cruzamento de posições de sujeito que repousa sobre um cruzamento de nomes: 
aqueles impostos e aqueles criados pelos próprios indivíduos. 

A subjetivação, em Foucault (1995) e em Rancière (2004), nomeia tanto o processo 
de se tornar sujeito quanto o processo político de nomear constrangimentos de poder e 
injustiças: ela torna visível o hiato entre a identidade de alguém dentro da ordem consensual 
dada (na distribuição de papéis, lugares e status) e certa demanda se subjetividade por meio 
da ação da política. Sobre esse aspecto, Rancière ressalta que, por subjetivação entende-se 
“a produção, por uma série de atos, de uma instância e de uma capacidade de enunciação que 
não eram identificáveis em um campo de experiência dado, cuja identificação está ligada 
à reconfiguração do campo da experiência” (1995, p.59). Se o processo de subjetivação 
política redefine o campo da experiência que outorgava aos indivíduos uma identidade pré-
definida, devemos nos indagar acerca de como se dá essa redefinição.

De acordo com Rancière (2010), se há algo de próprio na política, ele consiste na 
relação entre dois termos contraditórios que definem um sujeito. Se a ordem discursiva 
prevalecente oferece apenas um nome para um indivíduo, assujeitando-o e dificultando a 
emergência de sua pluralidade e de sua capacidade de ação, a criação de cenas polêmicas 
visa permitir a emergência do sujeito via linguagem. A subjetivação política diz respeito 
a desidentificações: a rupturas com uma ordem discursiva que oferece a cada pessoa seu 
lugar na ordem das coisas, um lugar atrelado à uma identidade. Não é o “reconhecimento 
de” ou o gesto de “assumir uma identidade”, mas o desligamento com essa identidade, 
a produção de um hiato entre a identidade da ordem vigente e uma nova subjetividade 
política (MARQUES, 2011, 2014). A subjetivação não identitária, ou desidentificatória, é 
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um tipo de subjetivação que envolve o jogo de enunciação e a forma como os indivíduos 
aparecem na cena pública dissensual.

As condições específicas do sujeito enquanto ser individual, desejante, inscrito 
em afetos que igualmente inscreve em si, não se separa, exceto em caráter didático ou 
metodológico, das condições gerais de existência relacional a partir das quais se configura 
como um ser social. A consciência de si, neste aspecto, não parece deixar de se constituir 
igualmente como consciência de um “nós” quando se olha para além de qualquer dispositivo 
no rumo de perspectivas sociais mais amplas. Nessa dialética, os fatores e clivagens 
relacionados à classe social, faixa etária, gênero, etnia, tempo e outras dimensões relativas 
no espaço, se inscrevem ao mesmo tempo nos sujeitos e nos grupos, nos indivíduos e nas 
coletividades – a título de exemplo, Wasserman (2005), em um estudo sobre a representação 
midiática pós-apartheid na África do Sul, mostra como as questões propriamente étnicas se 
misturam com questões de classe, sem possibilidade de redução entre si.

O desejo de mudança do sujeito parece demandar uma possibilidade de agenciamento 
de grupos e comunidades para a ação dentro do espaço dos dispositivos começando, em 
primeiro lugar, pela explicitação da existência dos dispositivos enquanto tais e, dessa 
maneira, como elementos passíveis de desconstrução. 

Deixa-se de lado, assim, qualquer perspectiva determinista ou dicotômica tanto no que 
diz respeito aos sujeitos quanto aos elementos sociais, ao mesmo tempo em que se destaca 
a existência dos dispositivos enquanto formações vinculadas às dimensões hegemônicas 
presentes no tecido social – responsáveis pela constituição da normatividade regulatória dos 
dispositivos constituídos no tensionamento com as resistências dos outros grupos. 

Sem perder de vista em momento algum as clivagens sociais responsáveis pelas 
condições de vigência de determinados modos de vida instituídos – diria-se “naturalizados” – 
na premência das práticas cotidianas, amplia-se assim o leque de percepções e autopercepções 
do sujeito na inclusão de outros recortes constituintes de hegemonias e contra-hegemonias ou, 
nas palavras de Spivak (1998), dominações e subalternidades. Tais clivagens não escapam nem 
se reduzem aos vínculos de produção no contexto de uma dada política; antes, se engendram 
nos espaços de vida dos sujeitos, no espaço de suas práticas e representações. 

A constituição de uma perspectiva relacional estética, nesse aspecto, parece se 
verificar também, talvez com especial força, no modo de constituição das representações 
identitárias de grupos e coletividades endereçadas ao espaço público. Nas palavras de 
Spivak (2006, p.13), “embora inevitavelmente posicionado e caracterizado pelo seu lugar 
no mundo ‘simbólico’ da palavra, o sujeito não obstante procura tocar o mundo ‘real’ 
construindo imagens-objeto ou substitutos dele; este é o lugar do imaginário”. 

A presumível assimetria entre as representações elaboradas de maneira autônoma, 
ou autônomo-reflexiva, e aquelas impostas a um determinado grupo por outro, geralmente 
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vinculados em uma relação dominante-dominado, compõe um espaço de tensões e conflitos – 
veja-se, por exemplo, o estudo de McCabe (2005) sobre as diferenças entre a autorrepresentação 
de feministas norte-americanas e a imagem delas construída pelo público geral. Nesse sentido, 
Curti (2010), Friedan (2001) Tasker e Negra (2007) e Marques (2010), cada uma a seu modo, 
sugerem semelhante tensão entre identidades e representações narrativas.

No entanto, a produção de subjetividades e agenciamentos relacionam-se de maneira 
direta na constituição de espaços que buscam, na explicitação pública dos dispositivos a partir 
do agenciamento dos sujeitos, expressar, de maneira mais ou menos direta, suas demandas e 
pontos de vista sobre outros polos do todo. A própria constituição de um espaço público de 
debates, argumenta Fraser (1990) em uma leitura de Habermas, é sincrônica e diacronicamente 
caracterizada pela inexistência de inúmeras vozes presentes do tecido social.

A dinâmica das ações sociais, tanto em sua escala macro, no sentido de se 
pensar a “sociedade” como um todo, algo por vezes de difícil apreensão ou verificação 
empírica, quanto em sua escala micro das relações interpessoais cotidianas, não deixam 
de existir dentro de condições de possibilidade responsáveis pela proposição de elementos 
parametrizadores com os quais os sujeitos devem entrar em relação para a definição de si 
mesmos, seus laços, suas condições e potencialidades. Na conhecida observação de Marx 
(2011 [1858]), os seres humanos criam sua própria história, mas não sabem disso; de certa 
maneira, essa ausência de reconhecimento está vinculada à aparente despotencialização das 
ações de caráter transformador na medida em que não se deixam entretecer pelos próprios 
sujeitos enquanto não se dão conta das possibilidades de mudança. 

Na reflexão que se segue, tentaremos evidenciar que a consciência de si, neste sentido, 
não deixa de levar em consideração o fato de que não se trata apenas de uma consciência 
individual, muito menos individualista, mas da constituição tensional de sujeitos nos quais 
dialogam, de maneira descontínua, tanto elementos de caráter propriamente social quando 
seus desejos.

SP Invisível: potências políticas da fala e da imagem

A possibilidade de narrar e de fazer circular sua palavra na rede traz uma perspectiva 
de mudança de vida para o indivíduo, que pode acarretar inclusive alterações quanto à sua 
condição de marginalidade, ainda que essa condição possa não ser totalmente extinta. É válido 
mencionar que, transcendendo uma visibilidade virtual, a repercussão dos testemunhos em 
SP Invisível já provocou mudanças para alguns indivíduos mostrados no Facebook, como a 
formação de uma rede de advogados que os orientam gratuitamente, a mobilização solidária 
para doação de alimentos e vestuário, o acompanhamento de profissionais de psicologia, 
entre outros (LIMA, 2014). 
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 Entretanto, o ato de “dizer-se” ou “narrar-se” só se configura como gesto emancipador 
quando contribui para a autonomia e autovalorização dos sujeitos. De modo geral, quando 
as pessoas perfiladas têm suas histórias dispostas no Facebook, é possível observar que a 
visibilidade é endereçada muitas vezes a um esforço de mostrar que sua vida não é tão ruim 
quanto parece, descrevendo e justificando sua situação como temporária e enfatizando os 
momentos de “reviravolta” e resistência. Eles figuram, majoritariamente, como “exemplos” 
(tipos exemplares dos conflitos, tensões e disparidades da sociedade) de superação e luta 
(cujos relatos são descritos pelos participantes do Facebook como textos que devem ser 
consultados diariamente, por sua potência esclarecedora), mas não como interlocutores.

Percebe-se nos testemunhos tanto a presença de posições morais binárias e 
dicotômicas (sobre “certo” ou “errado”, por exemplo) quanto questionamentos à lógica 
hegemônica preponderante, com a quebra de expectativas sobre o que é uma vida “boa” ou 
as possibilidades de um futuro melhor. Se muitos depoimentos são construídos mencionando 
crenças religiosas (como os testemunhos de Geralda, Ceará, Bento, Valdecir, Anderson, 
Bruno, Roger e Juliana, Ricardo, Marcos), indicando expectativas diante de um poder 
sobrenatural, podem ser encontrados também indícios de uma consciência sobre a potência 

de mudança do próprio indivíduo, seja 
quando Ricardo (25/02/15) caracteriza 
seu trabalho de “reciclador” como 
“comum e autônomo”, afirmando não 
somente que gosta do que faz, como 
ressaltando sua habilidade na atividade 
que considera importante para a 
sociedade e para o meio ambiente; ou 
quando Marcelo fala da opção por ser 
livre morando na rua ou ainda quando 
Tamara (Fig.1) fala de seu papel de 
conscientização de outras prostitutas 
para que elas não contraiam doenças 
como AIDS.

Cada testemunho reforça 
uma maneira de olhar para o 
mundo, com valores e percepções, 
em alguma medida, particulares. 
Nota-se a diversidade não somente 
de vocabulário e de experiências 
de vida, mas de (re)ação diante de 

Figura 1 – Testemunho de Tamara no SP Invisível

Fonte: https://www.facebook.com/spinvisivel
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situações semelhantes, como o gesto de pedir ajuda financeira nas ruas ou o próprio 
fato de não ter uma casa para morar: 

não gosto de depender das pessoas, então prefiro ficar na rua (José 
Vicente); 
Graças a Deus, tenho escolaridade e moro numa pensão [...] Tenho que 
trabalhar muito, conseguir uma casa (Ricardo); 
Nosso sonho é voltar e ter uma casinha pra morar com nossa filha (Ro-
ger e Juliana); 
tenho muita vergonha de estar aqui, por isso fico muitas vezes sem co-
mer [...] eu tenho vergonha de pedir. Eu não como pra não incomodar 
ninguém, porque a gente não é pessoa, é incômodo (Francisco); 
Minha missão no mundo é pedir esmola e repartir com os que são mais 
pobres que eu, pobres de espírito e mente (Bento).
não é legal ficar pedindo ou morar na casa dos outros. [...] Pensava ‘hoje 
to numa boa, mas amanhã, não sei’, tem um pessoal que nunca esperou 
por essa situação, acho que é por isso que eu consigo viver bem (Ceará).

Ao falar de sua vida por meio de detalhes, experiências, características, há 
uma recusa dessas pessoas em serem “apenas mais um na multidão”. Elas expõem 
sentimentos, fragilidades, qualidades e tentam se distinguir, seja na recusa por 
uma denominação de “morador de rua” ou de “viciado”, por exemplo, seja na 
caracterização de sua trajetória, de sua história de vida até ali, de seus planos para 
o futuro, rejeitando classificações e generalizações de ordem policial (RANCIÈRE, 
2000; SPIVAK, 2006; 2009) e evidenciando novas possibilidades de agenciamento, 
ainda que num plano projetivo, do “sonho” e do desejo: 

[...] quero melhorar e quando eu pegar meu RG vou procurar algum 
lugar e arrumar algum trampo (José Vicente);
[...] se Deus quiser, realizar meu sonho que é morar em São Francisco, 
na Califórnia. Faz parte sonhar alto, né? (Ricardo);
Nosso sonho é voltar e ter uma casinha pra morar com nossa filha, mas 
por enquanto ela tá melhor com a minha mãe (Roger e Juliana); 
Meu mundo caiu, mas daqui um mês eu tiro isso e volto pra guerra. [...] 
sou um guerreiro de 47 anos (Francisco); 
Eu quero virar skatista profissional, comecei a andar quando vi a rapa-
ziada na Roosevelt, no Anhangabaú (Anderson); 
queria conseguir um emprego de carteira registrada pra ajudar mais. 
Vocês tem meu celular aí, se surgir alguma coisa de interessante, pode 
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me ligar. Trabalho de qualquer coisa! (Kelson); 
Eu tenho que ser luz porque o mundo jaz do maligno (Geralda); 
Pelo menos agora, no dia 12, eu tô indo pra clínica, quem sabe a vida 
não melhora? (Tamara).

Para além da expressão discursiva via palavra escrita, os perfis do projeto são 
acompanhados da fotografia dos moradores de rua, o que desperta nosso interesse em 
investigar os modos como elas dão a ver os corpos, gestos e rostos desses sujeitos liminares.

 A política das imagens, segundo Rancière (2012), não usa a representação para 
corrigir costumes, valores e ações, mas implica em um distanciamento e uma suspensão 
de toda relação determinável entre a intenção de um artista e o olhar de um espectador. Ele 
ressalta que não basta retratar uma situação social de penúria e sofrimento ou nutrir uma 
simpatia pelos explorados e desamparados para tornar uma imagem política. Também não 
basta evidenciar uma simpatia pelos subalternos e marginalizados. 

As imagens, de acordo com Rancière (2007, 2012), são políticas na medida em 
que podem devolver o dissenso e a ruptura a paisagens homogênenas, de concordância 
geral e assujeitamento. A política das imagens associa-se, de um lado, ao modo como a 
imagem pode desvelar potências, reconfigurar regimes de visibilidade e questionar ordens 
discursivas opressoras. Mas, de outro, há uma política das imagens que é mais modesta: 
ainda que não reconfigure ou supere tais ordens discursivas, uma imagem pode dar a ver 
alguns esquemas geralmente mobilizados para dar forma àquilo que se pode enunciar sobre 
os fatos que ela representa.

Sobre esse aspecto, uma imagem é política quando deixa entrever as operações 
discursivas que influenciam na interpretação daquilo que vemos, ou seja, a potência política 
está tanto nas imagens (materialidade sígnica) quanto nas relações e operações que as 
definem. Como afirma Rancière, “a imagem não é simplesmente o visível. É o dispositivo 
por meio do qual esse visível é capturado” (2007, p.199) e os modos de sua captura.

A potência política das imagens está ligada ao modo como, nas imagens, operações 
constituem regimes de visibilidade capazes de regular e constranger o “aparecer” dos sujeitos. 
Se tomarmos, como sugere Picado (2014), algumas das figuras plásticas da discursividade 
visual da fotografia, como a movimentação dos corpos, a performatividade da representação 
fisionômica e o modo como o olhar é direcionado para a câmera, podemos descortinar 
alguns dos elementos que podem nos auxiliar a entender como os sujeitos anônimos aqui 
analisados são capturados e tornados presença. A fotografia é mais do que uma ilustração 
do depoimento textual: se tomarmos novamente a imagem de Tamara, veremos que ela 
foi feita em meio à uma fala, a uma enunciação que nos implica no universo criado pela 
imagem. Não se trata de um corpo que se dissolve na paisagem, um corpo pobre compondo 
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o cenário de pobreza (como algumas imagens às vezes podem dar a ver), mas um corpo 
cujos gestos e expressões se destacam de um pano de fundo desfocado. 

No caso de Marcos (Fig.2), a relação entre o sofrimento e o modo de enunciá-lo 
“implica a admissão de um poderoso apelo que a presença de fisionomia pode exercer 
sobre nós, uma vez dada esta inclinação a nos sentirmos chamados por sua manifestação 
em destaque” (PICADO, 2014, p.136). Ao refletir acerca da discursividade do retrato 
humano no fotojornalismo, Benjamin Picado (2014, p.135) nos chama a atenção para 
o fato de que a representação do sofrimento “suscita uma condução discursiva da 
imagem [...] a partir de um vetor de imersão possível do espectador no universo do 
testemunho”. Nos interessa mais especificamente o modo como a fisionomia humana 
na fotografia que representa o pobre e a pobreza revela traços da operação que traduz 
um indivíduos singular a partir dos parâmetros de reconhecimento associados ao 
retrato. Um retrato pode tanto representar iconicamente seu referente (guardando 
traços de semelhança verossímeis) quanto por em “jogo uma estrutura de simulações 
pela qual fabricamos uma aparência como parte das estratégias de nossa inserção 
societária” (PICADO, 2014, p.140). A fabricação da aparência considera também a 
possibilidade do retrato dar a ver as máscaras utilizadas para destacar um conjunto de 
qualidades que auxiliam a atribuir especial distinção a alguém. O projeto SP Invisível, 
ao produzir retratos de anônimos da cidade, configuram uma espécie de “ética do 
retrato”, associando nossa possível apreensão do caráter desses personagens a partir 
da forma de sua presença na imagem. Dito de outro modo, o retrato pode convocar 
nossa empatia, solidariedade, piedade, reverência ou repúdio, uma vez que utiliza 
a presença humana (e seu olhar direcionado para a objetiva) para conduzir nossos 
sentimentos morais e as possibilidades de vinculação comunicativa com o indivíduo 
retratado (esse movimento caracterizaria uma pragmática da reciprocidade na 
impressão de uma conversação direta). “Toda a comunicação do ethos do indivíduo 
(seu caráter, sua ideologia, seu modo de ser) depende de um fazer crer que estamos 
diante da mais autêntica encarnação dessas marcas, pelo simples fato de o sujeito 
apresentar-se frontalmente na imagem, emulando a proximidade do contato direto 
com seus interlocutores” (PICADO, 2014, p.151).

Sobre esse aspecto, as imagens do projeto oscilam entre a produção de retratos 
via reprodução de certos protocolos da “pintura de tipos sociais” (como é o caso da 
imagem de Marcos (Fig.2), que foi muito elogiada nos comentários por sua qualidade 
estética e sua proximidade com o que associavam à ideia de um legítimo morador de 
rua), a produção de retratos nos quais alguns elementos do corpo representado (olhar, 
postura, rosto) são capazes de apontar para um tipo de resistência ao apagamento e desaparição 
dos sujeitos em narrativas que apenas “encaixam” os indivíduos em molduras discursivas 
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previamente arquitetadas, capturando seus gestos, rotinas e corpos em operações consensuais, 
constrangimentos e submissões de toda ordem (como é o caso do retrato de Tamara, Fig.1).

Figura 2 – Testemunho de Marcos no SP Invisível

                                    Fonte: https://www.facebook.com/spinvisivel

 É possível mencionar também que os retratos que acompanham os relatos por nós 
analisados remetem a uma reflexão de Butler (2011) acerca da precariedade e dos modos 
de figuração da fisionomia na imagem. Ela afirma que todos nós somos sujeitos precários, 
uma vez que dependemos de outros anônimos para sermos apreendidos, considerados e 
reconhecidos. Nessa dependência estaria nossa condição de precariedade e vulnerabilidade. 
Para Butler (2011), a precariedade da vida pode se manifestar, sobretudo, no modo 
como espaços de aparência (frequentemente marcados pelas imagens e enquadramentos 
midiáticos) produzem formas diferentes de distribuir a vulnerabilidade fazendo com que 
algumas populações e grupos estejam mais sujeitos à violência que outros. Nesses espaços 
de aparência15, aqueles que permanecem sem face, ou cujas faces são apresentadas como 
símbolos de inferioridade, geralmente não são considerados dignos de reconhecimento.

Em suma, no movimento e gesto políticos de exposição ligados ao “aparecer”, os 
indivíduos podem tanto se transformar em sujeitos dotados de rosto (de um apelo moral 

15  O espaço de aparência em Butler (2011) é artificial, criado pelo homem e ganha corpo sempre que há sujeitos reunidos na ação, cons-
truindo discursos e criando possibilidades de emissão de juízos. 
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passível de implicar os interlocutores numa relação recíproca de escuta), quanto em sujeitos 
reduzidos a tipos, a classificações enunciativas e demonstrativas que não conseguem 
reconfigurar a relação entre o visível e o dizível, entre palavras e corpos. Se, como afirma 
Butler (2011), a dignidade do ser humano é construída por meio de um olhar que escuta o 
rosto (o clamor que expressa um sofrimento), a imagem do retrato pode ser uma mediação 
propícia à aproximação com a alteridade, ao mesmo tempo em que assegura uma 
separação: se ela “produz uma ligação entre sujeitos separados, entre sujeitos da 
desligação, ela assegura a distância que os separa, preservando-os de qualquer fusão 
identificadora ou massificante” (MONDZAIN, 2011, p.124). Contudo, é preciso 
indagar como se estabelece essa mediação quando se trata de retratar indivíduos 
materialmente e economicamente destituídos com o fim de perceber em sua pretensa 
desumanidade, vestígios de algo que pode ser considerado humano.

Considerações finais

 Tornar-se parceiro de interação é algo fundamental no processo de aquisição de 
visibilidade e reconhecimento, assim como a construção da autoridade moral para dialogar, 
pois o valor atribuído a um sujeito se configura no jogo de atrelar determinadas características/
habilidades ao parceiro de troca em momentos específicos da interação comunicativa.

 Contudo, falar não é simplesmente difundir a palavra endereçando-a a ouvidos 
pretensamente interessados, mas é acionar uma resposta do outro, instaurar um ato de fala, 
um ato comunicativo. “Por falar estou apontando uma transação entre o falante e o ouvinte. 
E mesmo um incrível esforço para falar, usando suas próprias palavras, pode não preencher 
os requisitos de um ato de fala” (SPIVAK, 1996, p.289). 

“Falar sobre” não é o mesmo que “falar com”. Assim, ao lermos as histórias contadas 
no Facebook e posteriores comentários, percebemos que nenhum dos retratados responde às 
observações, provocações e reações ali registradas (geralmente as reações são de comoção, 
solidariedade e apoio aos anseios dos perfilados). Eles usam a palavra (são convocados, 
instados a fazê-lo), testemunham, contam, falam sobre si, mas dificilmente falam com os 
outros. “Geralmente ninguém fala comigo… aliás, o que você está fazendo aqui, falando 
comigo?” – indaga um dos perfilados.

 Se a visibilidade depende da comunicação direta, intersubjetiva, da leitura e 
interpretação dos gestos significativos, a confirmação do valor social implicada nessa 
interação dificilmente se realiza quando os retratados não estabelecem com seus leitores 
virtuais uma relação potente de troca. Aqui há duas dimensões da visibilidade que precisam 
ser destacadas: tornar-se visível é poder falar (expressar-se e ser ouvido em uma enunciação) 
e tornar-se visível é poder responder à interpelação do(s) parceiro(s) de fala, tornando-
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se interlocutor. Sob esse segundo aspecto, Honneth (2005) não associa a invisibilidade a 
uma não presença física, mas sim a uma não existência social e comunicacional. Sob esse 
viés, nossas análises identificaram várias formas de conferir visibilidade a indivíduos que 
seguem atrelados a existências invisibilizadas e silenciadas.

Além da configuração de cenas de dissenso (RANCIÈRE, 2000) relacionadas aos autores 
dos testemunhos analisados, notamos recorrentemente uma desidentificação com o que lhes é 
imposto. O excesso de palavras nos relatos que essas pessoas fazem de si mesmas mostra que, 
além de receberem os nomes de catadores, moradores de rua, prostitutas, constroem lugares 
de fala nos quais são pais, mães, filhos(as), trabalhadores(as), sonhadores(as), imigrantes, 
potenciais sujeitos políticos. Assim, as imagens e testemunhos que aí ganham espaço 
revelam modos de subjetivação política e de formas de “ser no mundo” marcadas pela 
busca de autonomia, emancipação e reconhecimento. Argumentamos que a capacidade 
de construir e conduzir a própria história não é algo que se conquista isoladamente. A 
autonomia não está relacionada ao individualismo ou à auto-suficiência, nem pode ser pensada 
de maneira descolada de aspectos culturais e de socialização. Ao invés disso, sua construção 
é intersubjetiva e exige que pensemos sobre: a) relações de poder16; b) elementos ligados a 
valores, práticas e modos de subjetivação; c) experiência17 (BIROLI, 2013); d) competências 
comunicativas originadas nas redes interativas que as pessoas estabelecem umas com as 
outras18. Assim, para ser autônomo, é preciso ser reconhecido como parceiro do debate e como 
indivíduo emancipado, amparado por um sistema de direitos fundamentais que protege os 
indivíduos em sua integridade, provendo-lhes as condições necessárias para que entrem como 
iguais no processo de julgamento público.

 Apesar de termos encontrado questionamentos da lógica dominante, 
percebemos uma constância de testemunhos ainda muito pautados por uma ideia 
de oposição binária (dentro x fora; inclusão x exclusão; com valor x sem valor; rico 
x pobre). Ainda é forte a oposição entre centro e margem social, mas é interessante 
que ela parece acentuar-se inclusive dentro das diversas possibilidades de estar na 
margem: há quem prefira morar na rua, mas na maioria das falas dos personagens 
de SP Invisível que analisamos, o morador de rua estaria mais à margem que outros 
indivíduos também marginalizados, e o morador de rua que é usuário de drogas 
ilícitas parece ser o extremo dessa posição marginal.

16 “O foco nas hierarquias e relações de poder assimétricas faz com que as escolhas sejam vistas não apenas como um fator de interação 
entre o indivíduo e as alternativas socialmente disponíveis, mas como um desdobramento complexo dos padrões de socialização, das rela-
ções nas quais os indivíduos estão posicionados e de como, dados esses padrões e essa posição, configuram-se suas ambições, o horizonte 
das possibilidades de ação e, de modo mais geral, sua capacidade de autodeterminação” (BIROLI, 2012, p.16).
17 É preciso, segundo Biroli (2013, p.102), “reconhecer e valorizar experiências que não estão contidas na dominação e que poderiam ser, 
assim, reveladoras da agência de indivíduos dominados – naquilo que escapa justamente aos padrões e moldes socialmente estabelecidos, 
com seus efeitos restritivos”.
18 O indivíduo autônomo é tido, geralmente, como autodirigido e autocriador, isto é, ele deve ser capaz de se ver como autor de sua própria 
história e de suas construções da identidade pessoal.
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Há uma possibilidade, diante de tantas coisas que lhes foram negadas em seu 
convívio social, de essas pessoas não terem nada a perder alimentando (e tentando 
materializar) sonhos e desejos, até mesmo como forma de resistência a um sistema 
que tenta simplificar suas vidas e reduzi-las a denominações generalizantes. 

 A ideia de sofrimento social designa mais precisamente a maneira pela qual um 
contexto institucional condena duravelmente as necessidades do eu (ligadas a formas de 
relação positivas a si mesmo que são relativas à integridade psicofísica e à identidade 
pessoal) a permanecerem insatisfeitas. Formas de violência rotinizadas (ordem simbólica 
invisível) e institucionalizadas produzem o sofrimento social, dando a ver o que está em jogo 
em certas experiências de injustiça: a insatisfação de expectativas normativas ancoradas em 
certas necessidades não atendidas do eu.

A forma como os personagens analisados em SP Invisível se autorreferem e se 
autocaracterizam sinaliza para lentes e perspectivas de percepção do mundo que, ora 
corroboram com discursos hegemônicos de instituições sociais, ora os questionam, 
refutando os lugares aos quais são destinados. Esses traços de subjetivação, de expressão 
de seus desejos e de suas demandas, bem como de uma consciência (ou negação) sobre o 
que lhes constitui enquanto pessoas, podem se relacionar a agenciamentos criativos (ainda 
que embrionários), modificando situações de sofrimento, espaços sociais nos quais atuam e 
gerando reflexos nas ações de outros que com eles convivem.
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