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Resumo

Luiz Beltrdo formou no Nordeste uma geracio de pesquisadores da
comunicag¢do que se projetaria nacionalmente. Neste depoimento, o autor
narra sua convivéncia académica com o Mestre pernambucano, desvendando
facetas pouco conhecidas da sua trajetéria humana e intelectual.
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Resumen

Luiz Beltrdo fue en la regién Nordeste el educador de una generacién
de investigadores de la comunicacién que ganaria reconocimiento nacional
en Brasil. El autor describe en esta meméria su periodo de aprendizage
académico con el Maestro pernambucano, revelando aspectos poco
conocidos de sua trayectdria humana e intelectual.
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Abstract

Luiz Beltrao was the leader of a group of communication scholars in
the region Northeast that would receive national recognition later on. This
paper explains how was the academic interaction of the author with his
Professor, and also describes unknowing facts about his personality and
intelectual life.
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Luiz Beltrao desempenhou um papel importante na minha formagio
intelectual. Tenho reiterado essa divida em viarios livros, artigos e
depoimentos. Pretendo, agora, rememorar a natureza da nossa convivéncia
académica, nem sempre marcada por convergéncias. Houve momentos em
que as discordincias nos distanciaram.

Mas talvez esteja ai uma das facetas marcantes, € nem sempre
conhecida publicamente, da personalidade do Mestre Beltrdo. Sua relacgio
com os discipulos era caracterizada pelo didlogo. Mas também pela
contradi¢do. Firme em suas pontos de vista, sabia respeitar as teses
divergentes, ainda que teimasse em convencer os interlocutores, refutando
de modo hibil e inteligente. Contudo, era capaz de render-se 2s evidéncias,
mudando de postura, quando confrontado por argumentos sélidos e
irrefutdveis.

* %k ¥ % %

Meu primeiro encontro com Luiz Beltrio deu-se no Recife, em janeiro
de 1961. Eu compareci a Universidade Cat6lica para inteirar-me de uma
noticia publicada pelo Didrio de Pernambuco, anunciando a abertura de
vestibular para o Curso de Jornalismo. Nio obstante estivesse aprovado
para ingressar no Curso de Direito da Universidade Federal, pretendia realizar
um sonho acalentado desde a infincia.

Eu sempre quis ser jornalista. Tanto assim que, aos quinze anos, ja

" ousava escrever artigos para os jornais da capital do Estado onde nasci.
Minhas primeiras ligdes de jornalismo foram recebidas de Carvalho Veris,
editor responsdvel pela “Pdgina dos Municipios” do Jornal de Alagoas. Dele
assimilei o que era possivel. Entretanto, ambicionava muito mais, desejando
ingressar num curso universitirio de jornalismo. Minhas chances eram
remotas, pois as faculdades existentes localizavam-se em S3o Paulo ou no
Rio de Janeiro, inacessiveis aos jovens nordestinos da classe média. Além
disso, ndo contava originalmente com apoio paterno. O pragmatismo do
meu pai induzia os filhos a buscar profissdes liberais ou estabelecer-se por
conta prépria, sem necessidade de dependéncia a patrdes. Dai a minha
opg¢io inicial pelo Direito.

Mas nio estava inteiramente convencido. Preparei-me para o vestibular
e obtive 6tima classificacao, matriculando-me na tradicional Casa de Tobias,
celeiro da formagio dos mais ilustres advogados e homens piblicos do
Nordeste. No entanto, ao vislumbrar a poss1b111dade de fixar-me no
Jornalismo, fiquei vacilando.

A conversa que tive com Luiz Beltrio foi definitiva. Ele havia sido
responsavel pela criagio do novo curso. E dava plantdo na secretaria da
Catdlica, recebendo os jovens que quisessem ingressar na profissdo
jornalistica. Usava toda a persuasio possivel para arregimentar candidatos.
Isso era fundamental, por se tratar de carreira que nio evidenciava
possibilidades de beneficios financeiros. Os saldrios dos jornalistas
nordestinos eram irrisérios. E o jornalismo, considerado um bico,
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desmotivava as novas geragdes. Mas Beltrio expunha dados sobre as boas
perspectivas profissionais da informacio de atualidades em outros paises e
regides desenvolvidos. Ele argumentava que o processo de desenvolvimento
industrial iniciado no Nordeste acarretaria mudangas fundamentais para a
atividade informativa. Novos empregos seriam criados, melhorando os
salarios dos profissionais em atividade. Era um discurso convincente.

Quando lhe expus que estava matriculado na Faculdade de Direito e
pretendia desistir para estudar exclusivamente Jornalismo, ele me
desencorajou. Disse-me (certamente baseado na sua prépria experiéncia):
a formacio juridica vai lhe dar um 6timo embasamento humanistico,
oferecendo visio ampla da super-estrutura da sociedade; isso lhe ajudari a
compreender a natureza dos fatos noticiosos e a interpreti-los
adequadamente. Foi baseado nesse argumento que negociei com Seu
Leuzinger e Dona Iveta, meus queridos pais, o financiamento da dupla
formacio universitiria - direito pela manhi, jornalismo 2 noite. Mas, logo
depois, entendi que devia desobrigar a familia do énus da minha formacgio
superior e prestei concurso para trabalhar na SUDENE, no periodo vespertino.
A barra era pesada, mas eu estava disposto a encari-la.

® %k ok ok Ok

Durante o primeiro ano do curso de jornalismo, mantive poucos
contactos extra-classe com o Mestre Beltrdo. Mas aprendi, desde logo, a
admira-lo intelectualmente. Havia lido com aten¢io seu livro de estréia no
mundo académico - Iniciagdo a Filosofia do Jornalismo (Rio, Agir, 1960) e
acompanhava com interesse suas aulas de Técnica de Jornal e Periédico - 1
. No inicio, ele nio era um professor didaticamente cativante: como todo
profissional gutembergiano era mais afeito ao texto do que 4 oratéria. Por
isso, preparava antecipadamente cada aula, lendo, com voz monocérdia, o
texto escrito, geralmente fundamentado na bibliografia internacional. Recordo
que era uma situacdo pouco motivadora. Mas, dando-se conta do fragil
impacto das primeiras licdes perante os alunos, ele passou a entrecortar as
aulas com exposi¢cdes verbais sobre experiéncias vividas ou observadas.
Criou-se um clima de interacio imediata, que suscitava didlogos muito
sugestivos. Tais momentos eram enriquecidos pela presen¢a, entre os
alunos da primeira turma, de profissionais ji testados na imprensa
pernambucana, como César Leal e Ronildo Maia Leite, que aduziam suas
proprias experiéncias, reforcando as teses do mestre, mas algumas vezes
divergindo. As polémicas induziam ao fértil aprendizado para os alunos
mais jovens, como era o meu caso. A timidez dificultava minha participag¢io
no debate, ainda que tivesse bagagem suficiente, pela atividade jornalistica
precoce, tanto no Jornal de Alagoas e na Gazeta de Alagoas quanto nas
publicacdes estudantis editadas em Maceid, como O CBA € a Tribuna do
Secundarista. Mas Beltrio comegou a quebrar o meu receio de polemizar
em publico, convocando-me, como de resto a outros colegas que jd possuiam
alguma iniciagio profissional, a expor também seus argumentos. Essa
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estratégia transformava a aula num coléquio extremamente rico do ponto
de vista pedagdgico. Eram duas geracdes de jornalistas-alunos, confrontando
percepgdes a respeito da comunicagiao de atualidades, habilmente
recuperadas pelo Mestre para ilustrar suas licdes sobre o processo de
produgio informativa na midia impressa.

Nesse periodo confesso ter mantido certa distincia de Luiz Beltrdo.
Valorizava-o como professor. Suas aulas eram dedicadas a questdes
profissionais, raramente enveredando pelos temas politicos. Eu vivia uma
conjuntura de fascinio pelas idéias socialistas, indeciso entre o socialismo-
cristio de Lebret e o socialismo-dialético de Marx-Engels. Atuava no
movimento estudantil, muito préximo da juventude comunista, porém
convivendo com militantes da juventude catblica e sempre mantendo
vinculos de amizade com colegas da ala liberal. A polariza¢io esquerda-
direita tornava-se muito forte. E o patrulhamento era redobrado, de lado a
lado.

Ficava dificil manter uma postura pluralista. Eu tivera uma educagio
familiar heterodoxa, que fugia ao tipico padrio nordestino. Minha mae
pertencia a uma familia catélica, mas meu pai tinha uma postura agndstica,
manifestando um certo anti-clericalismo. Por isso, fui educado em colégios
publicos ou protestantes, onde aprendi a conviver com as diferencgas e a
vislumbrar um mundo polifacético. Herdei do meu cld sentimentos de
independéncia, justica e tolerdncia. Logo, incomodava-me o radicalismo
presenciado no ambiente universitirio do Recife de entao. Eu me posicionava
2 esquerda, mas nio recusava conviver com pessoas situadas 2 direita. Nao
via porque transformar adversarios politicos em inimigos pessoais.

A imagem de Beltrio entre 0s meus colegas da esquerda nio era
positiva. Eles o estigmatizavam como reacionirio e ponto final. Eu
desconfiava do acerto desse julgamento. Niao apenas porque outros
professores situados a4 esquerda o respeitavam e valorizavam. Mas também
pelo que lera em seus escritos sobre jornalismo (onde fazia uma defesa
firme da liberdade de imprensa, demonstrando postura anti-autoritiria) e
em seu livro-reportagem sobre a China de Mio-Tse-Tung (onde reconhecia
certos avan¢os do socialismo asidtico). No entanto, atormentado pelo
patruthamento da juventude comunista, reconheco que evitava maior
aproximac¢io ao Mestre.

* K Kk Xk K

Comecei a freqlientar sua casa a convite de Zita de Andrade Lima,
minha colega de turma e esposa de Luiz Beltrdo. Ela vinha acompanhando
socialmente os passos do marido, mas decidira enveredar pelo mesmo
caminho profissional. Inscreveu-se no vestibular da Catdlica e foi aluna da
primeira turma do curso de jornalismo. Algumas vezes tinhamos trabalhos
de grupos a realizar, necessitando de ambiente tranqiiilo... € de algumas
mordomias. Zita nos convidava a trabalhar em sua casa, proporcionando
merendas deliciosas. Além disso, existia a possibilidade de tirar dividas
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com o Mestre Beltrdo ou usufruir o conhecimento de algumas das
personalidades que acorriam o casardo da Ilha do Leite para um dedo de
prosa. :

Foi a partir dessas visitas ocasionais que as minhas resisténcias ao
Beltrao “reacionidrio” foram pouco a pouco sendo neutralizadas. Fu nio
compreendia porque os meus colegas da esquerda universitiria
estigmatizavam o Mestre, quando sua casa era freqiientada por liderangas
importantes da esquerda local como Francisco Julio ou Clodomir Bezerra
e por intelectuais progressistas de outras cidades brasileiras, quando de
passagem pelo Recife. Atrevi-me a furar o bloqueio do patrulhamento,
cultivando pouco a pouco a sua amizade. Mas isso me custou um certo
isolamento politico, ensejado por fac¢des mais radicais do movimento
estudantil.

Durante o segundo ano do curso de jornalismo, estive cada vez mais
proximo de Luiz Beltrdo. Participava ativamente das atividades experimentais
desenvolvidas na disciplina sob a sua responsabilidade. E pouco a pouco
fui descobrindo que a minha vocagio jornalistica estava mais orientada
para a pesquisa do que para o cotidiano profissional. O Mestre nos induzia
a avaliar em profundidade as priticas jornalisticas em cujo aprendizado
estivamos engajados. Suscitava, portanto, a necessidade de pesquisar
cientificamente os fendmenos jornalisticos. Nasceu, sob o seu estimulo e
orientacio, a minha carreira de pesquisador da comunica¢io de massa.

Do ponto de vista politico, sempre convivemos respeitosamente,
mesmo estando em terrenos opostos. Eu, apoiando a candidatura e depois
integrando a equipe de governo de Miguel Arraes; ele, adversirio do
candidato e do governador. Nunca percebi nenhuma hostilidade da sua
parte. Discutiamos ardorosamente, mas sempre de forma civilizada. A dnica
ressalva que ele me fez foi quando, nomeado Chefe de Gabinete de Germano
Coelho, Secretirio de Educacio do Governo Arraes, resolvi trancar minha
matricula no curso de jornalismo. Beltrio me chamou e advertiu sobre as
conseqiiéncias do meu ato. Ele lamentava que uma vocacio de pesquisador
fosse desperdigada, na hipétese de eu vir a ser mordido pela mosca azul da
politica. Tratei de explicar que me sentia eticamente comprometido com
um projeto de governo plenamente identificado com os meus anseios de
cidadio.

Eu jd havia rompido com a juventude comunista, antes mesmo da
conspirac¢io militar que retirou Miguel Arraes do poder, condenado-o ao
desterro em Fernando de Noronha e ao exilio argelino.

Depois de colaborar com Germano Coelho na Secretaria de Educaciio,
Miguel Newton Arraes me convidou a participar da equipe que implantaria
o Método Paulo Freire no Estado de Pernambuco, ocupando a diretoria
executiva do Movimento de Cultura Popular. Af enfrentei muitas resisténcias
da juventude mais radical (tanto da comunista, vinculada ao PCB, quanto
da catélica, embriio da AP). Discordava do infantilismo politico e da
inconseqiiéncia administrativa que corroeu, por dentro, a coalisao
responsavel pela governabilidade de Miguel Arraes.
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Pressionado e hostilizado, pedi demissdo do meu cargo no MCP, no
inicio de mar¢o de 1964. Aguardava o ato do Governador para retornar ao
meu emprego federal na SUDENE, quando fui surpreendido pelo golpe
militar. Os tempos seguintes foram sombrios e dificeis para aqueles que
haviam colaborado com o governo deposto.

& & ok ok N

Terminada minha experiéncia politica juvenil, retornei 2 Catélica para
concluir o curso de jornalismo. Procurei Luiz Beltrdo e ele me recebeu de
bragos abertos, sem qualquer ressentimento. Fiquei surpreendido, porque
vinha enfrentando atitudes hostis de muitas pessoas que tinham feito
oposi¢io ao governo anterior. Minha surpresa cresceu quando Beltrdo me
convidava para atuar como Monitor da sua cadeira na universidade. A
principio hesitei, pois temia que ele fosse incomodado pelo novo regime.
Afinal de contas eu estava indiciado em varios IPMs, inclusive o da prépria
universidade cat6lica, e isso poderia comprometé-lo. Ele foi firme e disse
que estava disposto a aglientar as consequiéncias. Tratava-se de uma
demonstracio de solidariedade, que muito me sensibilizou.

Durante todo o ano de 1964 tratei de recompor minha vida
profissional. Apesar das divergéncias que enfrentei em grupos da esquerda,
dentro do Governo Miguel Arraes, em nenhum momento arrependi-me da
participagio nessa experiéncia democritica. Ela foi encerrada menos por
seus defeitos e distor¢oes (especialmente os radicalismos, aos quais opus
forte resisténcia interna) do que por suas virtudes e acertos. Tanto assim
que enfrentei estoicamente as humilha¢des politicas a que foram submetidos
os participantes desse projeto, tanto na curta prisio quanto nos inquéritos
a que tive de responder.

Tudo isso foi mitigado pela gratificacio académica de assistir Luiz
Beltrao nas aulas de jornalismo, merecendo sua confianca didatico-cientifica.
Sei que ele sofreu pressdes, sem nunca fraquejar. Tampouco cobrou qualquer
adesdo 2 “gloriosa”. Foi soliddrio comigo e com outros “subversivos” mais
importantes.

Conclui o curso de jornalismo em dezembro de 1964, homenageado
pelos meus colegas de classe como orador da turma. Foi de certo modo um
atitude politica, prestigiando o “renegado” pelo regime vigente. Fiz um
discurso ponderado, correspondendo aos anseios dos meus colegas, sem
deixar de explicitar criticas, dentro dos limites possiveis. Condenava as
restricdes a liberdade de imprensa engendradas pelos novos donos do
poder.

Nesse momento encontrava mais uma vez o apoio de Beltrdo. Ao
final do meu discurso, na solenidade de formatura, ele endossou as minhas
palavras. Foi um respaldo importante. Afinal de contas, naqueles tempos
nio se sabia que represilias poderiam sofrer os que ousassem contestar o
regime estabelecido. Lembre-se que em Pernambuco o clima de belicosidade
permaneceu durante muito tempo, se comparado a outras regides do pais.
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No ano seguinte, participei intensamente das atividades do Instituto
de Ciéncias da Informacio, que Luiz Beltrio criara em convénio com a
Universidade Catélica de Pernambuco.

Cada vez mais me entusiasmava pelo trabalho de pesquisa. Foi quando
surgiu a possibilidade de o ICINFORM indicar candidato para participar do
curso de pés-graduacio em ciéncias da informag¢io coletiva, promovido
pelo CIESPAL, em Quito, Equador. Havia uma bolsa de estudos oferecida
pela UNESCO. Beltrao me perguntou se aceitava a indicacdo e me orientou
para enfrentar os problemas relativos 4 viagem. Naquela conjuntura, a
concessido de passaportes era dificultada as pessoas cuja “folha corrida” na
policia nio estivesse “limpa”. Como eu fora preso em 64 e chamado a
depor em virios IPMs, dificilmente obteria o passaporte no Recife. Sabendo
que eu era alagoano e possuia familia influente, Beltrio me aconselhou a
requerer o passaporte em Maceié. Ali certamente minha ficha policial ndo
continha acusa¢cdes de “subversivo”. E assim procedi, viabilizando
imediatamente o curso do CIESPAL, pois a boisa de estudos me estava
garantida pela UNESCO.

Em Quito, tive a chance de testemunhar o prestigio internacional
conquistado por Luiz Beltrao, sobretudo depois do curso que ali ministrara,
sedimentando as bases de uma pedagogia brasileira do jornalismo. Essa
drea que ja contava com a contribui¢io de outro brasileiro, o paulista/
carioca Danton Jobim. Ao mesmo tempo, sua projecio devia-se 2 revista
Comunicagbes & Problemas , primeiro periédico brasileiro do campo das
ciéncias da comunicagio.

Ao retornar ao Recife, completei meu curso de graduag¢io em Direito.
E dediquei-me a escrever os trabalhos requeridos pelo CIESPAL - uma
monografia tedrica € uma pesquisa de campo - que me habilitariam a
receber o titulo de pés-graduado em Ciéncias da Informagio Coletiva. Ainda
que o meu comité de orientadores fosse integrado pelos professores Wayne
Danielson (EUA), Joffre Dumazedier (Frang¢a) e Jorge Fernindez (Equador),
na verdade meu principal conselheiro foi Luiz Beltrdo. A ele recorri, inimeras
vezes, para buscar esclarecimentos, apoio bibliogrifico, leitura critica da
primeira versdo dos textos.

*® ok ok ok Ok

Enquanto isso, continuava a resistir ao ambiente politicamente
opressivo com que se defrontavam os “derrotados” em 64. Retomara meu
emprego publico na SUDENE, passando a desempenhar fungdes compativeis
com o meu titulo universitirio de jornalista. Fui lotado na Divisio de
Divulgac¢io, atuando de fato como jornalista. Mas o meu reenquadramento
funcional esbarrou nas restricdes feitas aos funciondrios rotulados como
“subversivos”. Na verdade, reconheciam minha competéncia profissional,
mas ndo me asseguravam as recompensas equivalentes. Comecei entdo a
cogitar minha “fuga” do Nordeste. Havia casado hi pouco tempo, mas nio
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ganhava o suficiente para ter conforto razodvel. Sobrevivia dignamente
gracas 2 complementac¢fio de mesada propiciada pelos meus pais.

Certa vez fui convocado pelo Superintendente da SUDENE para ir a
Brasilia, junto com a colega Marluce Tavares Correa. A missio era assessorar
o Ministro Cordeiro de Farias na formulagio de estratégias para um discurso
a ser feito perante o Congresso Nacional, defendendo os programas de
desenvolvimento do Nordeste. O Ministro havia solicitado a colaboragio
de especialistas que tivessem capacidade de ajuda-lo a argumentar,
convencendo Deputados e Senadores a preservar a SUDENE, ameacada
de mutilagdes ou até mesmo de extingiao. Espantamo-nos, eu e Marluce,
com a designacio, tendo em vista a nossa imagem de funcionirios saudosos
da administragio Celso Furtado, entio exilado em Paris. Fomos a Brasilia e
ali ficamos uma semana. Cumprimos a nossa tarefa, merecendo acolhida
respeitosa e muitos elogios do General-Ministro. Sua atuagio no Congresso
foi coroada de éxito. Ele tributou a0 nosso trabalho o seu bom desempenho.

Para os dirigentes da SUDENE foi como se nada tivesse ocorrido.
Tudo continuava como dantes... Para mim estava mais do que evidente:
continuaria a ser usado intelectualmente, sem merecer as recompensas
salariais e funcionais devidas. Era uma maneira da administracio
“revolucioniria” punir os colaboradores do governo proscrito. Ndo nos
podiam demitir, por falta de provas convincentes. E até mesmo porque
éramos .Gteis e, sem falsa modéstia, competentes. Desta maneira, foram
esvaziando a instituicio, até converté-la num 6rgio puramente burocratico.

Naquela viagem a Brasilia, aproveitei a ocasiio para explorar as
possibilidades de emprego. Silvia, minha mulher, estava de acordo com o
projeto. Ali encontrei o0 meu ex-professor de literatura brasileira no curso
de jornalismo, Jodo Alexandre Barbosa. Ele me entusiasmou a vir trabalhar
na UnB, que estava necessitando de professores jovens para implantar o
projeto idealizado por Darci Ribeiro. Sua esposa Ana Mae Barbosa foi mais
convincente. Logo marcou um encontro com o diretor da recém criada
Faculdade de Comunicagio de Massa, Pompeu de Souza. Ele se impressionou
com o meu curriculum-vitae, especialmente porque eu acabara de fazer
pds-graduacio e pelas pesquisas ja realizadas . Sai de Brasilia praticamente
contratado para dar aulas no curso de jornalismo. Também conheci, por
iniciativa de Jodo Alexandre, seu amigo Paulo Emilio Salles Gomes,
pesquisador de cinema, que me orientou para iniciar concomitantemente o
programa de estudos de doutorado. O salario era compensador, as condi¢des
de trabalho excelentes, com direito a moradia subsidiada. Faltava-me
providenciar os documentos. Ana Mae encarregou-se de encaminhi-los e
também de buscar um apartamento no campus.

A primeira pessoa a quem relatei a sondagem feita em Brasilia foi
Luiz Beltrdo. Embora lamentando que eu estivesse “desertando” do Nordeste,
ele compreendia minha decisiio, prometendo dar-me carta de recomendacio
para seu amigo José Vamberto, secretdrio de imprensa da Presidéncia da
Republica. Contudo, a mudanga nio poderia ser imediata, pois Silvia estava
gravida. Ana Mae consultou Pompeu de Souza e ele manteve o convite,
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esperando até o nascimento do bebé. Enquanto isso, comecei a providenciar
a documentacio.

Nesse interim, adveio a famosa crise da UnB, resultante de pressdes
politicas feitas pelo comando militar da regido. Ocorreu em seguida a
demissdio em massa do corpo docente, soliddrio com o Reitor demitido.
Entre eles, Pompeu de Souza, Paulo Emilio Salles Gomes, Jodio Alexandre
e Ana Mae Barbosa.

Desfeito o sonho brasiliense, recebemos logo depois um golpe
inesperado. Silvia teve complicacbes no parto e nossa filha Fabiana foi
submetida a uma cirurgia de emergéncia. Nao resistindo ao tratamento,
faleceu dias depois. Enfrentamos um periodo de grande sofrimento familiar.
E ai decidimos tentar vida nova em Sio Paulo, por ser um polo jornalistico
emergente, onde eu certamente encontraria trabalho imediato.

Enquanto isso, recebi um telefonema de Luiz Beltrio para comunicar
que fora convidado a assumir a dire¢ido da Faculdade de Comunicagio de
Massa da UnB. Ele aceitara passar um periodo em Brasilia para avaliar se as
condicdes eram satisfatérias. Mas Zita ficava no Recife com os seus filhos,
aguardando sinal verde para viajar em dire¢io ao Planalto. Beltrio me
convidava a assumir a cadeira de Técnica de Jornal e Periédico, substituindo-
0, naquele semestre, nas trés turmas sob a sua regéncia. A tarefa me assustou,
pela grande responsabilidade, mas ndo manifestei tal sentimento. Achava
que devia enfrentar o desafio e por 2 prova minha habilidade docente.
Quando fora monitor, eu praticamente ministrara segmentos inteiros do
programa. Por que nao assumir toda o encargo ? Aceitei incontinente,
comecando a preparar as aulas, auxiliado pelos roteiros que o Mestre usara
em anos anteriores.

Sempre que vinha ao Recife, nos feriados, Beltrio procurava
acompanhar minha experiéncia. Eu nunca lhe havia mencionado a firme
disposi¢dao de mudar-me para Sao Paulo. Ele partia do pressuposto de que
eu permaneceria no Recife, até mesmo em face da recuperagio psicologica
de Silvia. Eu percebia seu entusiasmo pela nova fungio na UnB. Tanto
assim que Zita e filhos zarparam pouco depois. Nosso contato ficou
interrompido, desde entio.

Desmontamos nosso apartamento e mudamos para a casa do meu
sogro José Briseno Milfont. Silvia vendeu todos os moveis e eu me preparei
para viajar a S3o Paulo. Requeri férias na SUDENE, pois ndo tinha emprego
garantido. Consultara parentes e amigos e todos me animavam a emigrar.
Desta maneira, resolveriamos dois problemas: a opressio politica que eu
sofria no Recife e a sensa¢do de perda da filha que muito nos angustiava,
especialmente a Silvia.

Em julho de 1966, embarquei num aviio da VARIG, fazendo um
périplo por toda a costa brasileira. A noitinha cheguei 2 capital paulistana.
Ja no dia seguinte fui 2 luta, procurando emprego. As oportunidades eram
Virias e promissoras.

Poucas semanas depois, ja estava trabalhando no INESE - Instituto
de Estudos Sociais e Econdmicos, onde tive a chance de optar pela
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profissionalizacio como pesquisador de comunicag¢iao de massa. Logo em
seguida, fui contratado para dar aulas na Faculdade de Jornalismo Casper
Libero. Depois confirmou-se a possibilidade de ingressar, por concurso, na
recém criada Escola de Comunica¢des Culturais da USP.

Antes de sair do Recife, procurei o novo coordenador do Curso de
Jornalismo da Universidade Catélica de Pernambuco, Prof. José Rafael de
Menezes. Figura humana excepcional, a ele expliquei com clareza meu
projeto de vida, recebendo inteiro apoio e compreensio. Embora lamentando
meu afastamento da institui¢io, j4 que o meu desempenho fora considerado
satisfatério pelos alunos do curso de jornalismo, ele entendia minha ambigzo,
incentivando-a. Deixou as portas abertas, na eventualidade do insucesso.
Por isso, tdo logo tive certeza da minha sobrevivéncia em Sio Paulo, tratei
de informa-lo, a fim de que buscasse substituto para as minhas aulas. A
essa altura, Luiz Beltrdo ja havia se desligado da Universidade Catdlica de
Pernambuco, nomeado que fora diretor da Faculdade de Comunicacio da
UnB. Sanelva de Vasconcelos era o novo diretor do ICINFORM.

* % ok ¥ K

Ja estabelecidos em Sdo Paulo, apesar das saudades dos familiares e
amigos, eu e Silvia fomos ao cinema no centro de Sio Paulo, num dia
domingo. Avistamos um casal conhecido e logo identificamos Zita e Beltrao.
Mesmo surpresos, eles expressaram a alegria de rever-nos. Ficamos de
conversar depois da exibi¢ao do filme. Imaginavam que estdvamos de férias
na paulicéia. Mas quando lhes disse que estivamos morando em Sao Paulo,
Beltrao expressou algum desconforto. Cobrou imediatamente porque nio
o informara dessa decisdo. Disse-me que estava justamente contratando
professores de comunicagdo para a UnB. Se soubesse que tomaramos a
decisao de abandonar o Nordeste, refeitos da perda familiar, teria dado
preferéncia a indicagio do meu nome.

Convidei-os a ir a0 nosso apartamento para uma conversa mais
tranqiiila. Contudo, eles estavam de partida, regressando a Brasilia no dia
seguinte, logo cedo. Mas Beltrio prometeu visitar-nos alguns dias depois,
pois tinha entrevista com professores paulistas em fase de contratagio para
a UnB. Nio deixou porém de expressar o seu descontentamento, qual pai
contrariado pela autonomia do filho. Pelo menos foi assim que eu encarei
a situacio.

Pelos jornais, eu acompanhava os desdobramentos da crise na UnB,
com a dificuldade de adesdo de professores gabaritados. Poucos se
dispunham a trabalhar em Brasilia; alguns soliddrios com os colegas
demitidos, outros receosos de turbuléncias institucionais. Os alunos,
inconformados com as condi¢des precirias do ensino, exibiam sinais de
exacerbacio.

Examinando os prés e contras, avaliava 2 distidncia o tamanho do
problema em que Beltrdo se havia metido. Ele tinha o respaldo de José
Vamberto e a simpatia do Presidente Castelo Branco, mas nio estava
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preparado, na minha opinido, para enfrentar os caciques docentes recrutados
pelo governo militar para dar novos rumos a UnB. Todos eles eram
hostilizados pela intelectualidade, que pontificava nos jornais (ainda em
regime de liberdade relativa), acusando-os de desfigurar o projeto original
de Darci Ribeiro.

Por outro lado, comecei a me identificar com Sao Paulo. Sflvia também
se adaptou rapidamente e logo depois ficou griavida, superando em parte o
desenlace doloroso do primeiro parto. Estdvamos recomegando a vida,
reencontrando aqui alguns amigos que compunham a “didspora nordestina”,
entre eles Ana Mae e Jodo Alexandre Barbosa. Semanas depois, Beltrio me
procurou. Trazia uma proposta concreta para ingressar como professor de
investigacio cientifica da comunica¢io na UnB. Ele tinha planos para que
eu viesse a ser coordenador de um futuro centro de pesquisas na drea. Nao
quis decepcioni-lo imediatamente e pedi tempo para pensar. Mas ji estava
decidido a recusa. Minha reacio o desapontou. Certamente contava com
aceitag¢io incondicional, até mesmo porque eu me encontrava em fase de
experiéncia no primeiro emprego paulista. Prometeu esperar minha resposta,
chantageando-me sutilmente com a adverténcia de que tinha muitas
candidaturas e eu poderia perder uma boa chance.

Pesei bem os prés e contras, decidindo apostar no desafio paulista.
Além da sensacido de conforto que eu e Silvia sentiamos em Sao Paulo,
inclusive a amenidade climdtica, outras razdes foram decisivas. Em primeiro
lugar, eu me sentia eticamente impedido de trabalhar na UnB, depois de
haver sido praticamente contratado pela equipe demissiondria. Além disso,
as perspectivas da universidade brasiliense eram desanimadoras.
Prenunciavam-se crises ciclicas, justamente pela proximidade geogrifica
do poder estabelecido. Eu me decepcionara com o embate politico travado
em Pernambuco. Tampouco pretendia reviver situagdes constrangedoras,
pois em Brasilia inevitavelmente seria rotulado como “subversivo”, dadas
as condig¢des excepcionais vividas pela UnB. Depois, as recompensas
econdmicas haviam minguado; os saldrios paulistas estavam mais valorizados;
o custo de vida era menor do que capital federal. Finalmente, eu sentia que
a equipe docente recrutada por Luiz Beltrdo na Faculdade de Comunicagio
era desigual e problematica; antevia conflitos entre personalidades tdo
complexas, algumas esbanjando mediocridade e fanfarronice, outras cariter
duvidoso. Havia exce¢des, naturalmente.

Quando lhe dei a resposta negativa, nio usei de franqueza total para
ndo magod-lo. Argumentei com o meu receio de sofrer represilias politicas
no coragao do poder e ter de recomecar a vida, numa situacio de incerteza.
Em Sdo Paulo eu me sentia mais anénimo e distante dos mecanismos de
controle do poder. Além disso, mencionei que esperivamos um novo bebé
e as condi¢des hospitalares de Sio Paulo inspiravam mais seguranca. Nio
queriamos enfrentar as situacdes dramdticas ja vividas no Recife, quando
perdemos nossa filha pelas deficiéncias da infra-estrutura e dos agentes
hospitalares.
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O segundo argumento .0 comoveu. O primeiro ndo. Luiz Beltrio
tinha confianga nos propésitos democratizantes do governo Castelo Branco.
Ingenuamente, descartava a possibilidade de retrocessos politicos. Tentou
" dissuadir-me. Nio o conseguindo, saiu irritado da minha casa. Na saida eu
lhe disse que, mesmo nio integrando sua equipe na UnB, continuava
disponivel para colaborar em projetos de pesquisa.

Dai em diante, nossas relacoes ficaram congeladas. Eu lhe escrevia e
ele nio me respondia.

Enguanto ele se dedicava a fortalecer seu projeto na UnB, eu
continuava a plantar minhas raizes em S3o Paulo. Ji ndo tinha ilusges,
como tantos companheiros da “didspora nordestina”. O retorno as origens
configurava uma hipétese remota. Era evidente que a ascensio dos militares
ao poder inseria-se num projeto de longo prazo. Isso ficou explicito depois
que Castelo Branco demonstrara os primeiros sinais de fragilidade diante
dos bolsées da “linha dura”.

% & ok ok %

No ano seguinte, comecei a trabalhar na USP, integrando o corpo
docente fundador da Escola de Comunicagdes Culturais, hoje denominada
Escola de Comunicagcbes e Artes. Voltei a escrever a Beltrdo, dando-lhe
conta de que muitas das suas idéias e propostas pedagdgicas estavam sendo
aplicadas na mais importante universidade do pais.

O siléncio era indicativo de que ele continuava zangado. Eu o
compreendia, embora lamentando a interrupgio dos nossos coléquios
intelectuais.

Quando Silvana nasceu em junho, exercitei a corujice paterna,
comunicando a ele e a Zita que nossa filha chegara forte, saudavel, bonita
e inteligente. Af o coragio do Mestre amoleceu. Ele respondeu de modo
afavel, dizendo que se sentia feliz pelo nascimento da “neta”. Prometeu
visitar-nos quando fosse possivel. Semanas depois cumpriu o trato, deixando
de lado sua mdgoa, certamente estimulado pelo espirito conciliador de Zita
em relacio que lhe eram do agrado. N&s percebiamos que ela ficara
embaragada com o nosso afastamento, mas nio queria desgostar o marido
que tanto idolatrava.

Numa das préximas vindas a Sao Paulo, ji desiludido com a UnB,
ele tomou a iniciativa de dizer que se equivocara com a minha decisio de
nio acompanhi-lo 2 UnB. Agora compreendia perfeitamente e me dava
razio. Naquela época, achava que eu fora ingrato. Depois verificava que,
apesar da sua irritagio, eu nunca lhe faltara com a amizade, quando muitos
dos que o bajulavam na UnB rapidamente o trairam, ao perceber as mudangas
no jogo do poder.

Apesar das limitagdes, Luiz Beltrdo fez um belo trabalho na UnB,
impedindo que se desvirtuassem alguns dos projetos idealizados por Darci
Ribeiro e implementados, na drea de comunicacio, por Pompeu de Souza.

24 INTERCOM - Rev. Bras. de Com., S. Paulo, Vol. XX, n® 2, pag. 13-27, jul./dez. 1997



O reconhecimento desse feito foi realizado publicamente pelo préprio
Pompeu de Souza durante as comemoragdes do cinqientenario da USP,
quando, juntamente com Luiz Beltrio e Vitorino Prata Castelo Branco, recebia
a medalha do mérito educacional, como pioneiro do ensino de jornalismo
no Brasil.

As perseguigdes sofridas por Beltrdo, apds o Governo Castelo Branco,
praticamente convertido em pdria ou inimigo nacional, s6 engrandecem a
sua biografia. O ato mais ignominioso foi a cassagio do seu titulo de Doutor,
obtido em concurso piblico, ao qual s6 teve acesso, no fim da vida, depois
de reivindicé-lo judicialmente.

* Kk X % R

Apo6s o reatamento das nossas relagdes pessoais, em meados de
1967, mantive uma convivéncia fraterna e respeitosa com Luiz Beltrio até a
sua morte em 1986.

Em 1978, durante o congresso da UCBC, em Braganga Paulista, quando
ele completava 60 anos, coordenei um simpésio em sua homenagem. Reuni,
sem o seu conhecimento prévio, alguns dos discipulos que mais apreciava:
Adisia 83, Gaudencio Torquato, Roberto Benjamin, Tereza Licia Halliday e
naturalmente Zita de Andrade Lima. Isso 0 emocionou e reconfortou, tendo
em vista a sua condi¢ido de “renegado”, face as represilia que sofria
duplamente: do regime militar (que o considerava “subversivo”) e da
esquerda festiva (que permanecia rotulando-o como “reacionirio”).

Tal clima de harmonia nas relagdes pessoais ele préprio o atestara,
no preficio que escreveu para o meu livro Sociologia da Imprensa Brasileira
(1973). Estava implicito que passara uma borracha nas rusgas do passado.

“A quem acompanba a evolugdo do pensamento, o trabalbo
metddico, o exame sistemdtico dos problemas suscitados pela
comunicagdo interpessoal, grupal e massiva que MARQUES DE MELO
vem realizando - tudo concentrado em seus livros anteriores - n@o
escapa que ele continua a ser o sertanejo de olbos abertos para a
realidade e ouvidos permanentemente a escuta. (...)”
“Conbecendo-o desde o seu ingresso em nossa sala de aula no Curso
de Jornalismo da Universidade Catdlica de Pernambuico, responsdvel
mesmo pela sua atragdo ao campo dos estudos especializados em
comunicagdo, quando simultaneamente havia ele se iniciado na
drea de ciéncias juridicas, sentimo-nos a cavaleiro para dar
testemunbo do seu cardter e da seriedade com que se langca a
pesquisa, revelando no seu trabalbo toda a pertindcia caracteristica
do homem nordestino que, para sobreviver, tem de interrogar sempre
a natureza e identificar, nos sinais quase imperceptiveis do céu sem
nuwvens, ou dos troncos desfolbados e secos pela incleméncia do sol,
ou ainda, pela inquietude que tomou de repente a rés faminia, a
aproximagcdo das chuvas, a época da semeadura, que lbe ird permitir
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ao seu tempo uma compensadora colbeita. Foi mesmo essa
capacidade de observagdo, esse espirito ancestralmente analitico e
inquisitivo, que nos chamou a atengdo, levando-nos a elegé-lo
entre os primeiros alunos que destacamos para a dificil empresa de
preparar uma equipe de especialistas nas técnicas de ensino e
pesquisa em comunicagcdo.

“Enquanto os nossos esfor¢os na UCP eram compensados pela sua
dedicag¢do a algumas investigacées empiricas, cursos e semindrios
promovidos pelo Instituto de Ciéncias da Informagdo (ICINFORM),
que funddramos em 1963 com a primeira turma de concluintes,
entrdvamos em contacto com o Centro Internacional de Estudios
Superiores de Periodismo para América Latina (CIESPAL), quando
ali ministramos um curso de metodologia do ensino da Técnica de
Jornal. Verificando a objetividade do CIESPAL no campo da pesquisa,
para ai encaminbamos MARQUES DE MELO. O resultado de suas
experiéncias no Recife, quer no ICINFORM, quer na SUDENE; em
Quito, como estagiario: e, depois, em Sdo Paulo, como profissional
no campo da pesquisa de opinido e como professor - foi 0 encontro
de auténtica vocagdo de cientista.”

Nossa amizade nio excluia, contudo, discordincias ou divergéncias
em muitas questoes académicas. Continuamos 4 ter encontros, desencontros
e reencontros, no plano puramente intelectual. Polemizamos em virias
ocasides, pela imprensa, na citedra ou nos congressos. Seu espirito liberal
sempre prevalecia, aceitando refutacdes, mesmo que nio as assimilasse
imediatamente. Quando reconhecia validade nos argumentos, era capaz de
reformular pontos de vista. Mas ao se deparar com fragilidades e
inconsisténcias, voltava 4 carga com intensidade até convencer o interlocutor.

® %k &k ok %k

Quis o destino que eu estivesse em Brasilia, no dia 24 de outubro de
1986, para dar-lhe o dltimo adeus. Entretanto as lembrangas mais nitidas
que dele conservo sdo aquelas da sua fase de completo sossego, alegria e
felicidade - a do criador literdrio e do cronista de Olinda. Um ano antes da
sua morte eu o havia reencontrado, convalescendo de uma trombose, mas
confiante na gradativa recupera¢io. Essas imagens estdo registradas no
preficio que ele me deu a honra de escrever para a sua Gltima obra académica
- Subsidios para uma Teoria da Comunicagdo de Massa (1986).

“Nos ultimos encontros que mantivemos em Brasilia, encontrei
Beltrdo desfrutando o merecido descanso da sua aposentadoria,
vivendo numa chdcara (Mansdo Olinda), onde escreve contos e
novelas. (...)

“Ao terminar a redagdo deTeoria da Comunicacio de Massa, varias
vezes interrompida pela atra¢do que a literatura ficcional ou
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memorialistica lbe inspirava, mas retomada pela persisténcia e
abnegagdo de Newton Quirino, que cuidou da preparagdo final dos
originais, Luiz Beltrdo me dizia: “Agora estou tranquilo. Cumpri
minba tarefa académica. Posso enfim dedicar-me ao que sempre
me apaixonou: a criagdo literdria”.

“Foi em plena emogdo do ato criativo dos contos de Olinda e Olanda
que Mesire Beltrdo viu-se arrebatado pelo blogueio de sua fungdo
circulatoria, circunsténcia que o retirou do convivio com os membros
da Academia Brasiliense de Letras. Felizmente sua capacidade de
recuperacdo mostrou-se surpreendente, estimulada sem divida pelo
carinbo dos familiares e pelo afeto dos amigos.”

“Ha pouco mais de um més tive a satisfacdo de reencontrd-lo
confiante e radiante. A retomada dos mecanismos de expressdo
verbal mostra-se lenta, mas é sintomdtico que na nossa conversa ele
tenbanarrado a estrutura de um conto que, tdo logo volte a manejar
a escrita, certamente o pord no papel”

“E assim Mestre Beltrdo. Forte, arrojado, perseverante. Sua faina
académica, ele a transfere para os discipulos inumeros (...). Mas
persegue o desejo de continuar a caminbada literdria, tecendo contos,
romances, novelas.”

* k %k ok k

Luiz Beltrdo repetia com muita énfase: o maior contentamento do
Mestre é ser superado pelos discipulos. No meu caso pessoal, creio que
nio consegui lhe proporcionar essa alegria, tamanha era a sua estatura
académica.

Mas preservei aquela licio de vida. E procuro relacionar-me com os
meus alunos, estimulando-os a avangar, sempre fundamentados na seriedade,
competéncia e ousadia. Posso até mesmo afirmar, com sabor de vitéria:
alguns deles jd me superaram galhardamente. O que sem divida me gratifica
e envaidece.
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